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Orice literaturä nationalä pare sä fie un Deca- 
meron desfășurat în timp. Dar înafara ariilor sale dispuse 
orizontal, există bolți cu articulări succesive şi cupole mai 
vaste. Conceptele de literatură europeană şi, în speţă, de 
romantism european, de fapt sectionäri verticale în fecunda 
materie literară, introduc specificul naţional în structuri mai 
ample, el devenind deductibil nu prin însumări, ci prin 
determinări conexionale. Secolul XX, al universalizării în 
estetică, a înregistrat nu numai dizlocarea întreprinsă de 
către Curtius sau Frye pe deasupra hotarelor geografice 
literare, ci şi studiile consacrate mai cu seamă romantis- 
mului ca moment de geneză al literaturilor europene mo- 
derne. Oricît negată de partizanii exegezei individuale prin 
cultul marelui autor, învestigarea fenomenului romantic a 
continuat extinzindu-se treptat în profunzime, stîrnind vio- 
lente polemici si degajind înainte de toate fluxul istoricită- 
ţii estetice de accidental. 

Referirea la o „unică estetică romantică“, apartinind 
Verei Călin (Romantismul, Univers, 1970, p. 43), apare con- 
gruentă formulării lui René Wellek : 


„Dacă examinäm caracteristicile literaturii 
propriu-zise care s-a numit sau a fost numită 
«romantică», găsim în întreaga Europă aceleaşi 
concepţii despre poezie şi despre funcţia şi 
natura imaginaţiei poetice, aceeaşi concepţie des- 
pre natură și relaţia ei cu omul, şi, în esenţă, 
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același stil poetic, în care imaginea, simbolul şi 
mitul joacă un rol cu totul deosebit de cel ju- 
cat în poezia clasică a sec. XVIII“. 


(Conceptele criticii, Ed. Univers, 1970, p. 167) 


Astăzi, viziunea romantismului european ca sistem coe- 
rent nu reprezintă altceva decît o platformă acceptată 
unanim (de la care pornesc și Albert Béguin, Giovanni 
Laini, Georges Poulet, V. Cerny, Ernest Seillere, Mowat, 
Paul Van Tieghem, H. H. Remak), oferind toate premizele 
pentru o cercetare structurală a curentului. Chiar lucrä- 
rile noi, consacrate studiului poeziei ca gen, nu omit fixa- 
rea romantismului în unităţi mai organice de clasificare 
decît metoda artistică. Cercetătorul sovietic I. M. Lotman 
de la Universitatea din Tartu discerne în Lecţii de poe- 
tică structurală, pornind de la existenţa modelului lite- 
rar, o estetică a identităţii incluzînd folclorul, literaturile 
medievale şi clasicismul, şi una a opoziţiei (barocul, ro- 
mantismul şi realismul), construind, acestea din urmă, o 
nouă viziune a universuluil!. „Eu nu ştiu cum s-ar putea, 
cînd e vorba să lucrezi asupra limbilor sau a artei, să nu 
încerci să sesisezi structura“, spunea Roman Jacobson. Ori 
tocmai realizarea comunicării estetice prin motive fabula- 
tive, precum şi temele văzute drept componente ale unui 


sistem de norme au îndreptăţit în exegeza de faţă abordarea ` 


cîtorva invariante de circulaţie în lirica românească dar 
Şi în cea europeană a secolului XIX. 


Unitatea romantismului european odată cu specificitatea 
curentului românesc confluent apar ca idei explicite sau 
sugerate în întreaga noastră literatură critică aplicată 
perioadei 1830—1880. Fie că este vorba de monografii co- 
lective, cum a fost aceea alcătuită în 1931 prin reunirea 
sub același titlu, Romantismul european a conferinţelor 
ținute la Universitatea Liberă de Tudor Vianu, Dragoş 
Protopopescu, O. Cisek, I. M. Sadoveanu, Ramiro Ortiz, 


1 Ideea, într-o altă terminologie, îşi află sursa în Croce 
care vorbeşte despre scindarea artei unice sub imperiul 
romantismului. 
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Emanoil Bucuta, Ion Pillat, fie că avem a face cu conclu- 
ziile teoretice din cuprinsul istoriilor literare publicate de 
George Călinescu, Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, Serban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, ale Trilogiei lui Lucian 
Blaga, cu eseurile mai recente semnate de Al. Philippide, 
Edgar Papu, Silvian losifescu, Al. Dima, H. Zalis, M. An- 
ghelescu, cu prelegerile universitare mai vechi datorate lui 
D. Popovici sau cu descinderile deosebit de rodnice în 
monografii pe autori romantici Si preromantici: Al. Piru: 
Poeţii Văcăreşti şi C. Negruzzi, Paul Cornea : De la Alexan- 
drescu la Eminescu, Silvian losifescu : Gr. Alexandrescu, 
iar G. Ibrăileanu, Tudor Vianu, Ion Negoiţescu, Zoe Dumi- 
trescu-Busulenga, D. Murăraşu, Matei Călinescu, V. I. Tohă- 
neanu, Eugen Simion, D. Păcurariu, Ion Rotaru, în exegeze 
eminesciene. Buna selecţie din aceste texte poate oferi ori- 
cînd o originală teorie românească asupra romantismului. 

În ceea ce ne privește, am socotit că edificînd pe ace- 
leaşi temelii și că valorificind indeosebi acea primă cerce- 
tare călinesciană cu intenţii tematologice asupra poeziei lui 
Eminescu, vom avea prilejul să relevăm virtuțile degajării 
constantelor în diferite raporturi combinatorii, cu alte cu- 
vinte, un sistem de motive doar în aparenţă incoerent. 

Ca orice ipostază naţională, articulată în orizontul spiri- 
tual european prin „mitul propriului său singe, folclorul“, 
cum spune Ion Pillat, romantismul nostru este un cosmos 
incompatibil cu rotația unei singure planete. Iată de ce stu- 
diul semantic al microstructurilor n-a putut eluda o pola- 
ritate etică negativă, melancolia romanticilor, care parado- 
xal, dar într-un perfect raport dialectic, coexistă cu mesia- 
nismul lor. Stimulat cu deosebire de înfeudarea seculară, 
civismul pleiadiei lirice pașoptiste îndreptățește şi în cazul 
nostru calificativul lui Etienne Fournol de „naţiune roman- 
tică““. Falansterismul lui Theodor Diamant, calitatea de 
„fiu al revoluţiei“ pe care şi-o reclamă Ion Catina în 


Pruncul Român, odele patriotice ale lui Cirlova, Grigore. 


Alexandrescu, Cezar Bolliac, Eliade sînt proiecţii ale tita- 
nismului romantic de tip hugolian apartinind unui eu hiper- 
trofic, ulcerat la răstimpuri de violente crize depresive. 
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Maniheismul romantic leagă astfel prin melancolie infra- 
structuri aparent  antagonice. Melancolia sublimeazä în 
creaţia de geniu, elogiul ei devenind sinonim cu religia 
poeziei, prin care romanticul crede a se integra infinitului. 
Tema îngerului căzut, de pildă, nu-şi limitează interacţiunea 
doar la fantastic, simbol şi mit, ci reabilitează marii dam- 
nati, acreditînd prin legenda existenţei acestora ideea legi- 
timitätii revoltelor sociale. Contemplarea ruinelor generează 
tristeti din speranţe patriotice eşuate sau risipite de silnicia 
vremurilor. Motivul caducitätii, grefat pe deosebita sensi- 
bilitate temporală a romanticului, proliferează şi alte sub- 
structuri : ruinele, copilăria, pădurea, noaptea, timp finit, 
timp cosmic, geneza şi sfîrşitul lumilor, moartea iubitei. 

Universalitatea conexiunilor a prezidat şi la selectarea 
textelor ADDENDEI. Această modalitate de aparat critic 
descongestionînd pagina de carte si făcînd-o, sperăm, fluentă, 
lasă lectorului libertatea propriilor interpretări asupra fun- 
damentării metafizice, existenţiale şi estetice a romantis- 
mului. Prezentată într-o secţiune, am zice independentă, o 
eventuală lectură decisă să opteze initial pentru ea, n-ar fi 
în nici un fel neavenită. Capitolul I, al acesteia, Metañfizica, 
supunîndu-și materia celor trei subcapitole: Eul cosmogonic — 
Spiritualism ; Antinomia infinit-finit ; Timp romantic, îşi va 
trimite iradierile în substanţa tuturor motivelor cercetate. 
Mitologia, al doilea capitol al ADDENDEI, cuprinzînd atitu- 
dinile și obsesiile romanticului devenite exoterice prin con- 
fesiuni, au menirea de a demonstra caracterul de structură 
deliberat închegată a sistemului. În sfîrşit, cap. III, Poetica, 
explicitează principiul estetic : menirea poeziei, a fantasti- 
cului, visului, simbolului și mitului, prin care romanticul 
crede a desființa hotarul dintre obiect şi subiect. Parale- 
lismul textelor europene și românești din cele 10 subcapi- 
tole ale ADDENDEI vor evidenția elocvent, credem, uni- 
versalitatea romantismului nostru, consecinţă dialectică a 
specificitätii sale. 

Concluziile cărţii (vezi si capitolul final, Delimitări) de- 
cantate pe această cale contracarează cu evidenţă teza 
imitaţionismului din lucrările lui N. Apostolescu, Ch. Drou- 
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het și chiar Paul Van Tieghem în capitolul afectat litera- 
turii noastre. Ființa organică a romantismului românesc va 
căpăta, sperăm, contur în micul Bildungsroman al fiecărui 
mit romantic abordat în lirismul deceniilor 1830—1850 si TRR 
cristalizat definitiv în marea aventură a spiritului care este i ö 
lirismul eminescian. Stabilind similitudini cu poezia euro- 

peană, iar pe de altă parte cu artele plastice, studiul mai 


mărturiseşte ambiția de a degusta savoarea modalitätilor de 
autor. 
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Mitul îngerului căzut 


Nu se poate spune că ipostaza autohtonă a de- 
monului, polul negativ al mitologiei creștine, n-a putut 
oferi o materie suficient de bogată poeţilor noştri roman- 
tici. Animismul propriu reprezentărilor populare româ- 
nești conferă lui Lucifer atribute pitoreşti, dar şi o neo- 
bisnuitä virtualitate proteică. El poate fi „pitună, muscă, 
pisică, ogar, găină, capră, femeie, gräunte de mei“ (Aves- 
tifa, aripa Satanei — în Hasdeu — Cărţile poporane ale 
Românilor în sec. XVI). Principiul malefic este capa- 
bil, însă, şi de alte metamorfozări. În Literatura populară 
(1883), Mozes Gaster inserează manuscrisul logofătului 
Giurescu, Întrebări și răspunsuri trebuincioase si dă folos 
spre învăţătura celor ce vor ceti. Sub haina unui dialog 
între Dascăl si Ucenic, capitolul IV, Pentru Draci, rela- 
tează mitul îngerului căzut (versetul lui Isaia, XIV) în 
structuri lingvistice arhaizante. 


„D : În ce chip au căzut din darul lui Dumnezeu acea 
ceată ce ai zis mai sus, si s-au făcut draci ? 

U : Luţiper, carele era căpetenie acei cete pentru căci 
strălucea cu darul lui Dumnezeu şi cu slavă, s-au 
trufit întru sine, şi au cugetat să pue scaunul lui pe 
stelile cerului şi să se facă asemenea celui înalt. Acea 
trufie l-au surpat în prăpastiile iadului, împreună 
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cu toată ceata lui si s-au făcut draci, adică din lumi- 
nosi s-au făcut întunecoşi. 
D : Draci în iad sînt toţi, au si într-alte părţi ? 

U: Se află si în văzduh şi pe pămînt, şi în mare şi în 
munţi, şi în crăpăturile pămîntului şi în păduri şi în 
pustietäti, si în ape si în toată lumea peste tot pă- 
mintul. 

D : Numeste-sä dracul si într-alt chip ? 

U : Bälaur, şarpe, otravă, leu viclean, ucigaș, începătorul 
räutätilor, duh viclean. 

D : Poate a se pocăi dracul ? 

U: Nu să poate, pentru că este împietrit în răutate şi 
nu primește pocăința.“ 


Dar în pofida perenitätii malefice, a capacităţii de 
zămislire a unor forme organice multiple, prin care să 
perverteascä universul, demonii care preferă spaţiul ru- 
ralitätii române, vatra mitologiei nationale, după Blaga, 
nu mai iradiază teroarea mistică scontată de biserică. De- 
mitizati încă din momentul odrăslirii în mitos, ei se stre- 
coară în ograda ţăranului, se interferează cu vietätile sale 
domestice sau cu uneltele, substituind supranaturalul in- 
fernal printr-un fantastic cînd grotesc, cînd de clar- 
obscur enigmatic. 


Deşi ar fi putut distila mustul substanţei autohtone, 
multe din poemele noastre demonice rămîn mai degrabă 


livresti. Dacă Tiganiada, singulara epopee a lui Bu- 


dai-Deleanu, s-ar fi încadrat fluxului literar, altul ar fi 
fost, poate, drumul demonismului nostru. Ciudatul destin 
al manuscrisului i-a izolat însă viziunile care dădeau atita 
savoare „bortei iadului“. Astfel încît secolul XIX româ- 
nesc ajunge tributar demoniacului miltonian, ca de altfel 
întregul pandemonium romantic al Europei. Cu intenţia 
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de a-l glorifica pe Fiul Domnului Şi pe creatorul noului 
„univers, Milton le crease ca antonim un Lucifer titanic. 
_ Protestantismul său plăsmuise un avatar romantic. Re- 
beliunea fostului arhanghel, „acel înalt dispreţ născut din 
conştiinţa meritului ofensat“, anunţă marile revolte din 
poemele Cain, La Fin de Satan, La Châte d'un ange, De- 
monul. „Diavolul lui Milton, scrie Shelley în A Defence 
of Poetry, este ca ființă morală mult deasupra Dum- 
nezeului său, pentru că, în pofida adversitätilor, perseve- 
reazä în realizarea unui tel pe care-l crede superior.“ 


Marele monolog din cartea I, al demonului prăbuşit, cu 
aripi enorme de liliac în locul celor imaculate ale arhan- 
ghelilor, fixează structura arhetipului romantic. Trufaș, 
Lucifer își anunță eternitatea rebeliunii. 


Cu toate aceste fulgere, în pofida a tot ce-mi poate 
destina 

Invingätorul, eu nu mă schimb : nimic 
Deşi nu mai strălucesc ca în trecut 
nu va schimba spiritul meu, 
acest înalt dispreţ născut din conștiința meritului ofen- 
sat, 

Acel spirit ce m-a făcut să mă ridic împotriva Atot- 
puternicului. 


.„.O voinţă neînfrîntă, 

Căutarea răbdătoare a răzbunării, 

o ură nemuritoare, un curaj 

ce nu va ceda şi nu se va supune vreodată... 
Această glorie nu va putea să-mi fie 

răpită de minia sau grandoarea sa. 

Nu mă voi pleca, nu voi cerși umil iertare, 
Şi în genunchi nu-i voi slăvi Puterea. ,. 
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Natura dilematicä a îngerului căzut miltonian răspunde 
în plan fizic primei sale metamorfoze umane. Demonul 
poetului englez are o înfățișare virilä, statuară, singura 
concesie făcută iconografiei teologale constind în mem- 
branoasele aripi de liliac. 

Demonul miltonian, care precede demitizarea roman- 
tică prin rebelul „strălucitor de frumuseţe“, cum îl vede 
si William Blake în „Satan in his glory“ (1800) de la Tate 
Gallery, derivä, prin implicitä negare, din monstruosul 
dantesc. Încrustat în gheața lacului Cocit din cercul al 
nouălea, lipsit de harul zborurilor cosmice miltoniene, 
Lucifer îşi subsumase reprezentările canonice ale teri- 
fiantului demoniac. Vizionarismul dantesc din Divina Co- 
medie slujeşte ideea teologală a sanctionärii trufiei prin 
degradarea fizică a „voievodului negru“, prin imobiliza- 
rea acestuia într-un mediu incompatibil vieţii organice. 


Voievodul negru-al tristelor destine 
ieșea din gheaţă pînă jos spre mate ; 


Aripile sale 

De pene smulse, se-nchirceau golase 

ca de lilieci şi cînd zbătea din vele 

trei vinturi reci suflau prin hău vräjmase, 
de-ntreg Cocitul îngheţa de ele ; 

din ochi plîngea și bale, spumegînd, 

pe trei bărbii scurgea dintre măsele. 


În româneşte de 
Eta Boeriu. 


Artele plastice medievale şi renascentiste secondează 
sau merg în direcţia viziunilor infernale dantesti. În 
ultimii săi ani, Botticelli ilustra Divina Comedie, pictînd 
un Satan colosal pe fundalul celor nouă cercuri, după ce, 
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în planul inferior al capelei Scrovegni, Giotto imaginase 
un infern vast. Riul de foc izvorit de sub picioarele lui 
Christ, din Deisis, purta damnatii împinși de demoni. În 
centrul infernului, pe un tron alcătuit din monștri, stă 
un enorm Satan cornut, obez si pilos. 

Moartea și judecata, la cimitirul Campo Santo din Pisa 
respectă aceeași tradiție. Diavolii ascunşi după stînci își 
scot ghearele printre limbile de flăcări. În infernul său, 
Orcagna imaginase un pandemonium stratificat, unde 
apar niște demoni-centauri, sinteză mitologic-creștină. 
Fra Angelico picta şi el o Ultimă judecată sub forma 
unui triptic. Panoul lateral stîng reprezintă îngeri cu 
siluete și figuri prelungi pe fondul unui albastru celest 
cu vegetație paradisiacă. Sub panoul central, reprezentind 
pe Isus cu sfinţii, se desfășoară un infern dominat de 
un Satan hidos. Deasupra acestuia, în focul veşnic al 
gheenei se zbat damnatii chinuiti de diavoli si de nostal- 
gia paradisului. Demonul de tradiţie dantescă are trei 
guri din care apar jumătăţi de corpuri nude. Alături se 
sfisie în poziţii patrupede, alţii. Signorelli crease un 
Infern în care monstruosul se subordonează ritmurilor 
clasice. O viermuialä de bărbaţi și femei se zbat sub 
ghearele unor demoni obsceni, colorați violent în violet, 
galben şi verde. Un demon înaripat cu trăsături animalice 
si aripi de liliac aduce în zbor un trup imobil de femeie. 
Sus, pe nori, stau de strajă arhangheli în cuirasă. Toate 
tablourile amintite au drept numitor comun supranatu- 
ralul monstruos, reprezentat prin prezența Satanei şi dia- 
volilor, pe fundalul torturilor gustate în epocă. Suprana- 
turalul medieval si renascentist se integrează evident 
antagonismului alegoric dintre bine și rău, dintre infernul 
satanic si beatitudinea paradiziacă. Pictorii infernului se 
adresează poeziei uritului, care le stimulează imaginația 
întru crearea unei diversitäti inepuizabile de forme ba- 
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roce. Eliberarea din subconștient a acestei orgii demoniace 
nu contrazicea, pe de altă parte, dogma creștină, şi scopul 
moralizator scuza în ochii bisericii dezläntuirea stihială. 

Pinzele lui Lucas Cranach (Ispitirea Sf. Antoniu) figu- 
rează infernul simbolic al hybrisului prin alte modalităţi 
plastice. Didacticismul teologal stă în demonstrarea căilor 
care duc la cădere în zecile de forme monstruoase ale 
unei lumi halucinante a obiectelor scăpate de frîul legätu- 
rilor logice. Grădina desfătărilor a lui Bosch prezintă ex- 
cesul ca un păcat ce merită sancţiunea consacrată. Panoul 
central, dominat de viziunea multiplicată a unui cuplu 
hieratic, este punctat de simbolul desfriului — omnipre- 
zenta fragă. Figurile si corpurile omeneşti sînt intrete- 
sute de ciudate forme larvare. În partea inferioară a in- 
fernului, pedepsirea excesului demoniac se concretizează 
într-o lume a absurdului fantastic. Două urechi lipsite de 
orificii semnifică surzenia morală la vocea binelui, un ca- 
valer lacom este sfişiat de cîini si crocodili, simboluri ale 
voracităţii. Demonologia lui Bosch este de ordin moral. 

Constiinta de sine, orgoliul, rebeliunea iconoclastă, vo- 
luptätile simţurilor, dilatarea eului contravin umilintei 
crestine, dar devin virtuti primordiale pentru romantic. 


"Păcatul canonic acuzat prin monstruosul baroc al icono- 


grafiei demoniace se converteşte la romantici în frumu- 
setea umană, ideală a demonului. Încă omul renascentist 
începuse să audă vocea eului său. Binele si răul încep să 
nu-i mai apară localizate cert în topografia paradiziacă 
sau infernală. Aplecat asupra sa, omul începe să-și des- 
copere antinomii morale. El se ridică împotriva dogmelor 
secular canonizate, opunindu-le nevoia sa dramatică de 
reinterpretări ; altitudinea sa spirituală începe să-i apară 
ca rațiune suficientă. În cele din urmă, egotismul spiri- 
tualist al metafizicii romantice va proiecta în lirismul 
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secolului XIX figura demonului ca spirit al negării, ca un 

Faust cu al său „Ich bin der Geist der stets verneint“. 
Poemele noastre miltoniene dau viaţă anume acestui 

personaj al noii mitologii preconizate de Schelling. Gra- 

vitarea spre mit devenise, de altfel, una din obsesiile este- 

ticii romantice, întrunind un semantism profund, dar si le 

fabulosul anistoric. Dacă Hugo, Byron sau Vigny pla- 

sează aventurile demonului într-un cosmos biblic, Lamar- 

tine imaginează tribulatiile îngerului Cedar în Liban, iar 

Lermontov, în peisajul exotic şi luxuriant al Caucazului. 

Călător între cer şi pământ, aparţinînd ambelor sfere, ne- 

gind autoritatea divină dar. şi, implicit, ordinea socială 

a filistinismului omnipotent, demonul romantic este un 

titan. Opera eminesciană de tinereţe evidenţiază în ce 

priveşte titanismul demonic sursa miltoniană !. Postuma 

Demonism ca şi Înger şi demon, antuma din 1873, reabi- 

liteazä total demonul, aşa cum procedase întregul roman- 

tism cu etemele victime ale religiei, Prometeu, Orfeu, 

Euforion, Cain, Adam, Ahasverus. Monologul poetului 

adresat lui Lucifer implică oprobiul zvîrlit byronian asu- 

pra divinității, de pe pămîntul care reprezintă trupul 

mumificat al unui bătriîn Titan. 
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O, Demon, Demon ! Abia-acum pricep 
De ce-ai urcat adîncurile tale 


1 În Principate si Ardeal popularitatea poemului englez este 
la fel de mare. Într-o notă a Tiganiadei Budai-Deleanu citează 
traducînd celebrele versuri miltoniene „Better to reign in Hell, 
than serve in Heaven“, fără să nominalizeze autorul. În cîntul III 
al Anatolidei Eliade evocă geniul miltonian: ,Ti-e inima-n 
lumină şi geniul în ceruri“. Într-un număr al „Albinei româ- 
neşti“ din 1847 (XIX), autorul anonim al articolului „Impresii 
de-ale poeziei“ notează într-o enumerare a capodoperelor „rău- 
tatea cea sublimă a Satanei din Milton“. 
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Contra nältimilor cerești ; 

El a fost rău si fiindcă răul 
“Puterea are de-a învinge. . . 'mvinse, 

Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut. 
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Tu ai voit s-aduci dreptate-n lume ; 
El e monarc si nu vrea a cunoaşte Ë 
Decît voinţa-și proprie si-aceea 

E rea. Tu ai crezut, o, Demon, 

Că în dreptate e putere. — Nu, 

Dreptatea nu-i nimic făr’ de putere. 


Societatea contemporană poetului romantic consfinteste 
victoria räului asupra binelui si scepticismul eminescian 
de nuantä Schopenhauer vede în cäderea demonului un 
paralelism simbolic. Sanctionarea rebelului este opera 

unui monarh uranic absolut în fata cäruia o cauzä nu se 

E~ poate impune prin justetea acesteia. Permanenta Demo- 

P nului rezidă iarăși în elogiul de sursă miltoniană al 
F 


revoltei eterne, exprimată la Byron de Lucifer, la Hugo, 
de aripa fostului arhanghel. 


d E drept c-am fost infrint, dar nu-i sînt slugă. 
I se închină toți. Eu nu. Mă lupt. 
Şi îl înfrunt, cum m-am luptat pe vremuri; 
În cerul nalt. De-a lungul vesniciei, 
In Hades, prin prăpăstii fără fund, 
Prin veacurile lungi si nesfîrsite, 
Necontenit mă voi lupta cu el. 
„Cain. În româneşte de 
Virgil Teodorescu, 
On sentait, à la voir frissonner, qu’elle avait 
Fait partie autrefois d'une aile révoltée ; 
Le jour, la nuit, la foi tendre, l'audace athée, 
La curiosité des gouffres, les essors 
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Demesures bravant les hasards et les sorts, 
L'onde et l’air, la sagesse auguste, la démence, 
Palpitaient vaguement dans cette plume immense. 


La fin de Satan 


Inger si demon ne apare astăzi violent romantic prin 
ideatie şi antiteză. Fără a întreprinde ascensiuni interpla- 
netare, personajul central capătă o identitate umană, pre- 
lungind consecinţele sociale ale demonismului miltonian 
El devine un implicit mesia al revoltelor sociale române 
un iconoclast, ferment al revoluţiei. 


3 


El răscoală în popoare a distrugerii scînteie 
Şi în inimi pustiite seamănă ginduri rebele. 


Demonul declără ca un tribun pașoptist : 


Am urmat pământul ista, vremea mea, viața, poporul, 
Cu gîndirile-mi rebele contra cerului deschis. 


Toma Nour din Geniu pustiu apare ca ipostazare epică 
a acestui demonism titanic, cu viziunea serafică a „mar- 
tirei națiunii româneşti, geniu palid şi plins“. Portretul 
lui este un decalc demonic, — ca si Manfred, Rolla sau 
Lara, eroul fatal al romantismului, — dar în cazul per- 
sonajului român destinul colectiv prevalează asupra unei 
răzbunări personale stirnite de cauze obscure. „Puterea 
generoasă“, a expresiei sale, nu contravine tristetii „gra- 


vată în jurul buzelor“, căci rebelul este un geniu melan- 
colic. 


„Era frumos, d-o frumuseţe demonică. Asupra 
feţei sale palide, musculoase, expresive, se ri- 
dica o frunte senină şi rece ca cugetarea unui 
filozof. Iar deasupra fruntii se zburlea cu o 
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genialitate sălbatecă părul său negru-strălucit 
ce cădea pe nişte umeri compacti si bine fă- 
cuti. Ochii săi mari căprii ardeau ca un foc 

negru sub nişte mari sprincene stufoase si îm- 
binate, iar buzele strîns lipite, vinete, erau de 
o asprime rară. Ai fi crezut că e un poet-ateu, 
unul din acei îngeri căzuţi, un Satan, nu cum 
şi-l închipuiesc pictorii : zbîrcit, hidos, uricios, 
ci un Satan frumos, de o frumuseţe strălucită, 
un Satan mindru de cădere, pe a cărui frunte 
Dumnezeu a scris geniul, si iadul îndărătnicia 
— un Satan dumnezeiesc, care trezit în cer a 
sorbit din lumina cea mai sîntă, şi-a îmbătat 
ochii cu idealele cele mai sublime, și-a muiat 
sufletul în visurile cele mai dragi, pentru ca în 
urmă, căzut pe pămînt, să nu-i rămînă decit 
deceptiunea. 


Acest „Satan dumnezeiesc“ reprezintă exacerbarea ro- 
manticä a titanismului miltonian. Frumuseţea strălucită 
dar si trufia damnării exprimă dreptul uman, tragic, la 
greşeală si răscumpărare. 

Abordînd în secolul titanismului romantic viziunea bi- 
blică, Eliade a creat un curios mit anti-titanic, Căderea 
dracilor. Departe de a explora grandoarea satanică, poe- 
tul preia de la Milton, ca și Hugo în La fin de Satan, 
ideea ordodoxă a trufiei demonice sancţionate justitiar. 
De altfel poemul se deschide cu viziunea unui pa- 
radis muzical care elogiază Divinitatea supremă, cîntînd 
„Domnul, Domn“. În acest cosmos al vibratiilor eterice 
spre lauda Logosului, distonează numai prezența rebelului 
Lucifer. Mobilul care determină damnarea „prinţului Ar- 
hanghel“ este apariţia apoteotică a Fiului. Alesul Domnu- 
lui trezeşte invidia şi ura rebelului : „a lui dumnezeire/ 
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Îl räscoli într-însul și n-o putu răbda“. Mîndria, trufia 
viitorului Satan, deşi de esenţă miltoniană, nu vizează 
titanismul spiritual al prototipului. Reacţiile degradante 
ale Arhanghelului sînt urmărite în registrul fiziologic. El 
își mușcă buzele, are friguri de ură, se inroseste, adeve- 
rind gravitarea lirismului românesc spre organic. 


Sta mut marele-Arhanghel cu degetul la gură, 
Privea în mărmurire si buzele-si musca ; 
Fierbea trufia-ntr-însul, fierbea friguri de ură ; 
Bătea timplele-i groaznic si chipu-i se rosa. 


Romanticii preiau de la clasici alegoria. La Vigny din- 
tr-o lacrimă a lui Christ se naște El6a, la Hugo, o pană a 
aripei Arhanghelului damnat devine Libertatea. La Mil- 
ton încă, Satan are o fiică — Păcatul (Sin). Eliade imagi- 
neazä si el naşterea unui simbol al sexualităţii impure, 
„lipici impersonat“, din capul Arhanghelului pornit pe 
calea revoltei. În mod alegoric şi didactic, frumoasa „cu 
trupu-i îngeresc“ sädeste în duhuri spiritul răscoalei sa- 
tanice, conform versetului biblic cunoscut. 


La toţi le vine-n minte a-şi pune residinta 
Mai sus de tronul vecinic şi-a se-ndumnezei, 
A-ȘI însuşi, a smulge pe seamä-si provedinta 
Si sceptrul Preatăriei spurcat a minui. 


După consumarea iubirii incestuoase a Arhanghelului 
damnat cu fiica sa, semnificînd angajarea definitivă a 
acestuia pe făgașul crimei, urmează căderea, urmărită ini- 
tial prin ecoul hiperbolice al sonoritätilor. Ritmul schim- 
bat, gîftit al fragmentului, formulele arhaice (,„pasă“, „vol- 
voare“) alături de neologismele tehnice ale începutului 
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de sec. XIX românesc (,eterul“, „spaţiuri“) dau un ta- 
blou original. 


Bubue cerul ; se scoală Împăratul, 
Dudue eterul, că pasă minia, 
Fulgere volvoare în spatiuri plesnesc, ë 
Focul se întinde și curăță păcatul. 
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Catastrofa se consumă pe plan cosmic: timpul etern 
se opreşte, „sorii se-ngrozesc“, „foc negru și roşu lumina 
se preface“, „cerul se desface“. Căderea se înregistrează 
sonor; dracii „vijiie“. („Cad toți vinovatii şi vijiie că- 
zînd“.) Ca si Hugo, Eliade urmăreşte degradarea treptată 
a foştilor îngeri. Aceştia sînt urmăriţi în faza biologic- 
intermediară, cînd mai păstrează unele atribute ale divi- 
nitätii, înlăturate pe rînd de cele infernale. 


Pică, si se schimbă pe cît ies din cer : 
Capete de înger, de demon picioare, 
Aripă cerească una se mai vede, 

Alta, infernală la vale-negreşte ; 
Spaimă la alţi capul în besnă precede, 
Talpele, lumină în cer mai luceşte — 
Neagră, fumegîndă acum sînt volvoare ! 


De durată milenară, căderea Satanei se realiza şi la 
Hugo, La Fin de Satan, treptat, ca o filmare în ralenti. 
Poetul francez urmărise la fel dispariţia astrelor si a 
luminii reflectate, odată cu transformarea strălucitorului 
arhanghel într-un liliac al abisului cu aripi membranoase 
şi unghii de granit. În cădere, Satan are aparente cada- 
verice si se supune gravitaţiei : | 
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Il tombait foudroyé, morne, silencieux, | 
Triste, la bouche ouverte et les pieds vers les cieux, 
L'horreur du gouffre empreinte à sa face livide... 


Căderea înregistrează staze, acolo unde oceanul cosmic 
este mai dens. Descinderea reîncepe însă, şi lumina pier- 
dută a cerului, simbol hugolian al divinității, sediul bine 
lui, se estompează. Ca un bolid, Satan despică abisul. 


Le ciel plein de soleils s’ éloignait, la clarté ... 
Tremblait, et dans la nuit le grand précipité, 

Nu, sinistre, et tiré par le poids de son crime, 
Tombait, et, comme un coin, sa tête ouvrait l'abîme. 


Multitudinea sorilor scade pe măsura prăbușirii, ajun- 
gind la cifra fatală trei. („Tous les autres soleils étaient 
moris.“) Cei trei sori îl urmăresc ca trei pupile necru- 
tätoare : 


Les trois soleils, de loin, ainsi que trois prunelles 
Le regardaient, et lui ne les regardait pas. 


Scäderea luminozitätii coincide cu degradarea biologicä 
a demonului, care apare stigmatizat prin însemnele reg- 
nului reptilian. Pe umărul altădată „luminos“ îi creşte o 
aripă „membranoasă“ : 


Il laissa son épaule, autrefois lumineuse 
= Frémir au fond hideux de l'aile membraneuse. 


Hugo realizase mai artistic monstruosul satanic; pic- 
tura lui Eliade pare în schimb o stampä medievalä cu 
nuanțele şterse. Vocabularul liturgic nu este prea departe 
de Coresi, şi intuirea necesităţii formelor și topicii ar- 
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haice, în dauna neologismelor, masive în restul poemu- 


lui, marchează o intuiţie de geniu. 
Comentariul căderii se face, la fel, sonor, prin ecouri : 
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Satan ! răsună cerul, Satan ! se-naltä, pică ; 
Satan ! din sferă-n sferă, şi-n haos urlă—au! — . 


Nici un „cutremur în tărie“ nu poate egala cataclismul 
căderii dracilor. 


Ast sgomot ce ar face, fatala grozävie, 

Amestecul, izbirea si uetul trupesc, 

Vrăjbite elemente, cutremur în tărie 

N-ar face-atita sgomot c-ăst svon duhovnicesc. 


Demonii aterizează în Tartar, sosind „unul peste altul“. 
Acum, aproape de infern, universul „plesnește“ ca o 
imensă plagă a răului. 


Plesneste universul şi besna se despică ; 
Tartarul se deschide ; de foc un ocean 
Se-nitinde fără margini ; si demonii tot pică 

Cei mari si mai nainte, din toţi mai greu Satan. 


Credincios sensibilităţii sale fonice, Eliade notează ur- 
letele din tragica descindere, scrisnirile lui Satan, care 
„În Tartar urlind cade“. Sugestia sonoră nu semnalează 

însă numai manifestarea suferințelor fizice care provoacă 
„strigări+, „răonete“ „urlete“, „vuete“, „tremurături“ în- 
tr-un vacarm baroc. Există în acest poem cu o viziune 
distonantă pentru evul de apariţie o strofă de rară prefi- 
_gurare a unor arte poetice post-romantice. Înlănţuirea 
„ritmată în cheie iambică a unei onomastici oculte, care 
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fragmentează identitatea personajului unic, Demonul, prin 
celelalte nume proprii ale sale, sugerează imaginea degra- 
dărilor animalice, a transformării în făpturi inferioare, 
care nu pot decit să latre, să scheaune, să grohăie. Alter- 
nante vocalice și consonantice, de rulante, fricative, oclu- 
zive, explozive, suierätoare, aspirate, încadrate de difton- 
guri dominate de vocalismul lui o şi a, fac distincte 
auzului dramele căderii foştilor arhangheli. 


Cu-acelasi zgomot cade si Belzebut, Astaroh, 
Temnut, Hamos, Asmode, Dagon, Mamut, Baal, 
Astrut, Isis, Ones, Moloh, Balmot, Briaroh, 
Brinmuter, Lorgon, Blubal, Rimmon si Belial. 


Sîntem în plin Pieter Breughel al sonoritätilor din Pră- 
busirea îngerilor răzvrătiți (1562), unde cele două sfere, 
cea paradiziacă, simbolizată prin forme lungi în largi 
veșminte albe, ale îngerilor ce cad, inexpresivi și palizi, 
și cea infernală — desigur, terestră — viermuind de 
forme fantastice, se întrepătrund într-un horror vacui 
absolut. De la demonul tradiţional cu aripi şi coarne, se 
ajunge şi acolo la demoni eterocliti cu bot de vulpe sau 
pasăre, cu ciudate excrescente în loc de membre, cu oale 
răsturnate în loc de corp. Monstrii se mutilează si se acu- 
plează în tărimul colcăitor al luxuriei fantastice. Viaţa 
dementialä, demoniacă, agresivă, grotescä şi fantastică 
copleseste prezența eteratä a foştilor îngeri. 

Judecînd semetia arhanghelului cu aceeași măsură ca- 
nonică, Eliade accepta raportul pe care si Breughel credea 
a-l stabili între binele divin si răul satanic. De aceea 
poetul român cunoscut pentru inconsecvente ideologice, 
sancţionează revolta, fie ea individuală, fie apartinind 
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popoarelor. Sub orice manifestare s-ar înfățișa, locul de 
geneză al tuturor exceselor rămîne infernul. 


Oricare bici al lumii aicea se alege, 
Războaiele civile aicea se dospesc ; 
D'aicea screme Iadul și prinții făr-de-lege, 
Noroadele rebele aici se zămislesc. 


Însă antinomia bine-rău, primordială pentru dogma cres- 
tină, este dizlocată în romantism de antinomii metafizice. 
Manfred va şi renunţa la privilegii nobiliare pentru soli- 
tudinea olimpiană a cunoaşterii filozofice. Eul dilematic 
al eroilor romantici oscilează permanent la intersectarea 
tuturor polaritätilor, ca un imens pendul cosmic, între 
spirit-materie, etern-caduc, finit-infinit, relativ-absolut. 
Infernul si paradisul sînt create simultan prin elanurile 
acestor maturi frenetice. Antinomia etică centrală devine 
iubire-ură, de vreme ce binele si răul se relativizează. 
Fatal pentru fiinţele iubite, eroul demonic va fi etern ne- 
fericit. Melancolicul Demon romantic exercită o seducţie 
malefică asupra seraficelor fecioare, prin Don-Juan, 
Oneghin, Peciorin şi Rolla visind redemptiunea prin 
iubirea serafului, principiul său complementar. 

Înger si demon explorează tocmai această seducţie sata- 
nică asupra sufletului angelic. Jacob Böhme explicase 
mecanismul seraficului subjugat de rebeliunea sublimă. 
„Compus din organic si spirit, Lucifer şi-a fixat cu deli- 
berare imaginaţia asupra pămîntului ; sub privirea sa na- 
tura s-a transfigurat : din ternă, ea deveni strălucitoare, 
parte, ea deveni un tot. Sufletul îngerului s-a îndrăgostit 
de acest idol, si acesta l-a dorit numai pentru sine.“ De- 
monul lui Vigny, din Eloá, „regele tainic al iubirilor 
secrete“, este la fel de impur şi pervers, sădind dorinţe 
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carnale în eul inocent al îngerului. El reprezintă cum va 


spune Kierkegaard, „iubirea senzuală“, „pieirea în timp 
a iubirii“. 


Sînt cel iubit în lume şi cel necunoscut, 
Pe om clădit-am focul împărăției mele si 
În poftele din inimi, în visele din ele, U 
În lanţurile cărnii,-n misteru-ademenirii, .. 
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Elda II. În româneşte 
de Ionel Marinescu 


Dimpotrivă, la Eminescu, iubirea reabilitează maledic- 
ţia demonică. Dumnezeu, ca la Hugo „a trimis / Pre un 
înger să mă-mpace, și-mpăcarea-i... e amorul“, Îngerul 
lui Vigny fusese chiar făptura celestă a unui Fra Ange- 
lico, drapată într-un văl azuriu. 


Frumoasa frunte-i clară şi pură ca un crin, 
Înaltä-azurul unui ușor văl diamantin : 
Ca snopii blonzi din sesuri, bogatele ei plete 
Îşi pierd în umed aer moi ondulări încete. 
Ibidem Eloa I 


La Eminescu „copila“ are doar înfățișarea îngerului 
(„„Genuncheată stă pe trepte o copilä ca un înger“), lumea 
nu poate vedea „aripele-i albe“. Ideea este în permanență 
accentuată. 


Ce-ţi lipsește să fii înger — aripi lungi si constelate. 
Dar ce văd : Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde ? 
Două umbre de aripe ce se mișcă tremurînde, 

Două aripe de umbră către ceruri ridicate. 


Antinomia Înger-Demon se accentuează prin portretul 
eminescian consacrat : demonul melancolic cu părul său 
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„negru ca noaptea“, cu „ochii cufundati în capu-i, frun- 
tea tristă si-ncretitä“, are înfățișarea din „Geniu pustiu“ 
sau din „Luceafărul“. Totuşi, nu acest poem eminescian 
livresc și de tinereţe poate reprezenta erosul demoniac 
autohton. În zona fertilă a originalității nu pătrundem 
decit odată cu poemele contaminate de viziunile organice 
ale mitologiei noastre. Marile noastre poeme demonice 
vor fi tributare credinţei în acuplarea posibilă a pämin- 
tenei cu una din emanatiile infernale românești : zmeu, 
balaur, zburător. Aluviunile aduse de bogomili conveniră 
viziunilor fantastice autohtone și acel „dyabolus, qui vo- 
catur draco aut serpens“ deveni generic. (De altfel reptila 
biblică, hidra, şarpele, balaurul s-au suprapus imaginii 
diavolului în toate mitologiile.) 

În Estetica basmului, Călinescu semnalează de altfel 
frecventa criză erotică a zmeului, „dorința lui de împere- 
chere cu o fată de om“. Basmul lui Kunisch, sîmburele 
structurii eminesciene, se integrează aceluiaşi motiv. 

Locuind tărîmuri eteroclite (apă, subterane, aer) şi tre- 
buind să se adapteze, demonul nostru este în reprezen- 
tarea consacrat-populară de un eclectism fizic hilar. Pere- 
tele din apus al mănăstirii Voroneț prezintă o uriaşă Ju- 
decată de apoi, compusă ca la Giotto sau Fra Angelico. 
Atita doar că aici demonii care pîndesc lîngă cumpăna 
dreptăţii au coarne, picioare și copite de tapi, corpul fi- 
indu-le acoperit cu blană albă sau cu solzi negri de balaur. 
La Mănăstirea Horez, demonii, filfîindu-şi aripile de li- 
liac, poartă cozi de leu si gheare de pasăre. În pictura 
murală a bisericii din Sighişoara, Lucifer are cioc şi 
gheare de vultur, corpul păros, coarnele tradiţionale. Gro- 
tescul anihilează astfel groaza mistică. „Văzui pe toți 
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dracii în pielea goală“... zise Budai-Deleanu sintetizind 
această viziune demoniacă în făpturi asimetrice şi arbi- 
trar articulate : 


Cu coarne în firunte, cu nas de cîne, 
Păstă tot mîngiti cu neagră smoală, 
Brînci dă urs avind si coade spîne, 
Ochi dă buhă, dă capră picioare 
S-arepi dă liliac în spinare. 


Cîntecul IX, 75. 


Trebuie să convenim însă că oriunde apare, viziunea 
populară transformă monstruosul în grotesc. Diavolii sce- 
nici ai marilor mistere europene, ca si mästile irozilor 
noștri, sînt comici. Un martor ocular citat de I. M. Sado- 
veanu (Drama și teatrul religios în Evul Mediu — Ed. 
Prometeu, 1942) descrie spectacolul în „Vestire despre 
rinduiala minunatului alai al Misterului Sf. Apostoli, de 
Arnoul şi Simon Greban, ce s-a jucat la Bourges, în ul- 
tima duminică a lui april 1536, de Jacques Triboust, 
conte de Quantilly, secretarul Regelui si deputat de 
Berry“. Procesiunea actorilor cuprindea 4 dräcusori cu 
clopotei, 6 draci mari cu paiete strälucitoare, 2 draci, din- 
tre care unul portocaliu si altul violet cu animale brodate 
pe veşminte, un balaur uriaş, care scuipă foc. Dintre ari- 
pile acestuia apărea un Satan îmbrăcat în plus roşu, pă- 
TOS, cu un şarpe mișcător în loc de briu. Belial poartă un 
lanţ de aur și O broascä-testoasä vie..." | 

În pictura epocii, infernul era baroc prin opulenta 
formelor sale monstruoase. În mistere, Satan începe să 

j i a canonică, | A 
A aici pl este de altfel și motivul respingerii 
T ă biserică : sacrul începuse să fie 
reprezentatiilor de către tacul monta 
profanat, iar teatrul religios devenise sp 
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Teologia, însă, nu putea accepta decit infernalul mon- 
struos, Satana reprezentind răul biruit de binele omni- 
prezent — divinitatea. 

Hilarul demon românesc prezidează sfera erotică în 
sensul persuasiunii. Fără a deveni încă protagonistul idi- 
lei prin metamorfoze magice, el domină în reprezentarea 
anonimă subconstientul, sursa afectului sexual. Acestui 
demon i se vor adresa invocările rituale menite să tre 
zească sentimentul dorit în ființa celui ales. În descîntec, 
o fată apelează la Velzevut pentru a-şi afla ursitul. Abor- 
darea este făcută cu suficientă familiaritate. Psalmii lui 
Arghezi îl vor interpela la fel pe Dumnezeu. E o apro- 
piere de fantastic, proprie mentalitätii populare. 


Tu-mpărate, 
Cornurate, 
Dracul cel mai mare, 
Dintre toți dracii mai tare, 
Tu, Velzevule, ce ești ! 
leşi de unde locuiesti 
Şi strigä-ti toţi dracii tăi, 
Mari și mititei, 
Multi ca frunza, 
Iuţi ca spuza, 
Şi-i trimite 
Cît mai iute, 
Prin toate ţările, 
Prin toate ţinuturile. 
Pe ursită 


Paradoxal, Velzevul are misiunea de a căuta pe ursitul 
„ce mi-i de la Dumnezeu“ si de „Dumnezeu menit“. Con- 
_ fuzia sferelor, antitetice în creștinism probează labilita- 
tea reprezentărilor religioase ale poporului român, devo- 
tat mai degrabă mitului decît dogmei teologice. Tot ca 
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reziduu al practicii magice de sacrificare, fata îi promite 
„împăratului“, drept răsplată 


Un harmăsar negru ca corbul, 
Și iute ca focul. 

Un copil de fată mare 
Nebotezat, 

Ne-ncrestinat. 


Superstitii similare justificaserä în jurul anului 1500 
vinätorile de vräjitoare desfäsurate în Europa vreme de 
aproape trei secole. Cărţi larg răspîndite, Clavicula lui 
Solomon, Găina neagră, Grimoarul papei Honoriu sau la 
noi Avestifa, aripa Satanei, prefigurau prin formule 
oculte pactul faustic. 
~ „Împărate Lucifer, sună o asemenea invocare, 
maestre al tuturor duhurilor răzvrătite, te rog 
“să-mi fii binevoitor... fă ca în noaptea aceasta 
marele Lucifug să-mi apară sub o formă ome- 
nească si fără nici un miros neplăcut, şi să-mi 
acorde, prin mijlocirea pactului pe care i-l voi 
înfățișa, toate bogăţiile de eare am nevoie“ 

(Gheorghe Brătescu — „Procesele vrăjitoare- 

lor“, 1970). 

Biserica romano-catolică elaborează însă Malleus Male- 
ficarum (Ciocanul vrăjitoarelor), un cod demoniac care 
consideră eretică negarea potentei vrăjitorului de a stabili 
contactul cu demonul. Torturile Închizitiei, „proba apei“, 
presiunile morale explică smulgerea unor mărturii de 
participare la sabat. Alteori fondul unor cazuri de vrăji- 
torie sînt psihopatiile. Acuzatele cred în realitatea unor 
legături vinovate cu Satana. 

În urma descintecelor femeii, Demonul, päräsindu-si 
tärimurile, poate consimti la acuplare. În basmul româ- 
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nese „„Sur-Vultur“, cules de Stăncescu, dracul are chiar 
o fată cu o päminteanä ; Pamfile semnalează credința în 
Crisnic, copil de drac si de femeie, cu înfăţişare de purcel. 
Demonul autohton, ca si cel fatal al romantismului va fi 
atras, îndeosebi, de inocentä. „Și mai tare mă apropiu 


de care este fată“, declară Satana în Avestifa, aripa Sata- . 


nei, manuscris reprodus de Hasdeu. 

Pentru a deveni mai seducător, Demonul renunţă la 
natura sa consacrată, respingătoare si se metamorfozează. 
Zburătorul din mitul precrestin, păgîn al erosului demo- 
niac, balaurul înflăcărat este treapta premergătoare celei 


umane si necesară pentru a străbate spaţii cosmice pînă 


la casa victimei. Sursa dacică a mitului este intuită încă 
de Cantemir. 

„Altminteri norodul, precizează el în „„Des- 
criptio Moldaviae: — şi la noi în Moldova, ca 
si în alte ţări pe care ştiinţa nu le-a luminat 
încă — este foarte plecat spre eres, şi încă nu 
s-a curăţat desăvirşit de necurätia cea veche, 
încît se mai închină si acum la poezii si cîn- 
tece, la nunţi, îngropăciuni si alte întîmplări 
stiute, la cîțiva zei necunoscuţi şi care se vede 
că se trag din idolii cei vechi ai dacilor.“ 

Ajuns la destinaţie, Zburătorul ia înfăţişarea unui tînăr 
viril. Criza pe care o provoacă partenerelor pämîntene 
este de ordin sexual si se numeşte „lipitură“. Definiţia 
lui Cantemir accentuează ideea : „este o nälucä, un om 
tînăr frumos, care vine noaptea la fete mari, mai ales la 
femeile de curînd măritate, si toată noaptea sävirseste cu 
dînsele lucruri necuviincioase, cu toate că nu poate fi vă- 
zut de ceilalţi oameni, nici chiar de cei pe care îl pin- 
desc“. Semnele vizitei nocturne sînt vânătăile de pe 
obrajii si corpul fetei, senzaţia de sfîrşeală, duhul fiind 
violent în manifestările erotice. 


34 


Scanned with OKEN Scanner 


ee 


Zburătorul lui Eliade reprezintă prima ipostază origi- 
nală a mitului în lirica noastră. Mentalitatea Floricăi, de 
pasiv receptacol al demonologiei, soluţiile rituale — ape- 
lul la babe și vrăjitori, pastelul înserării — creează cadrul 
necesar desfăşurării mitice. Lumea lui Eliade se desfă- 
şoară în cazul de faţă nu în spaţii cosmice, ci în universul 
satului ancestral românesc, cu turmele care se întorc, cu 
comentariile otioase ale celor două babe prototipale. Sub- 
titlul de baladă justifică exceptionalul în linie Uhland, 
dar și elementul folcloric naţional. 

Poemul debutează cu tirguitoarea confesie a inocentei 
Florica. Fata descrie, cu voluptatea enumerărilor detaliate 
simptomele biologice, neobișnuite prin violenţă, ale recen- 
tei ei stări. Senzatiile tin de boala „lipiturii“. 


Un foc s-aprinde-n mine, răcori mă iau la spate, 
Îmi ard buzele, mamă, obrajii-mi se pălesc. 


Poezia populară ca și cea antică elenă ne-a obişnuit cu 
transcrierea senzorială a crizei erotice. Insatisfactia, socul 
fetei din Zburătorul nu generează investigaţii psihologice. 
Simptomele sînt cele ale suferinţei fizice acute. Florica 
încearcă senzaţii calorice extreme:  „răcori mă iau la 
spate“, „obrajii... unul arde și altul mi-a răcit“. Poezia 
noastră populară vede lucrurile la fel. Iată câteva versuri 
din trei doine de dor: 


Că de cînd te știu pă tine, 
Nu-i sînge-n obraz la mine. 


. . L » . . . . . . ei « L] 


Cu dragostea de la tine 
Au intrat fiori în mine : 
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Nu-mi dau stare 
la mincare, 
Nici odihnä la culcare, 


. . . . . . 0 + . 


Frunză verde mărăcine 
Nimic nu se prinde de mine ! 
De cînd dorul m-au lovit, 
Minţile mi-au rătăcit. 

De cînd dorul m-au aprins, 
Sufletul mi s-au aprins ! 

Sui în deal, cobor pe vale 
Şi-mi pierd ziua tot pe vale 


Peezia Saphică ! figurează aceeași stază biologică la ve- 
derea iubitului. Functiunile vitale — vorbirea, auzul, vă- 
zul — sînt anihilate pe rînd, ca într-o agonie : 


Vorba-mi moare pe buze. Prin mădulare 
Foc ușure-ncepe deodată să-mi curgă. 
Negru văd înainte. Urechile-mi umple 
Vuiet năprasnic. 


Reci näduseli mă trec şi-un tremur îmi zgiltiie 
Trupul întreg. Mai galbenă sint decit frunza 
Cea vestejitä. Puțin îmi lipseşte să cad 
În nesimţire. 
În româneşte de 
Maria Banus 


În Zburătorul expoziţia simptomelor este ascendentă. 
Senzatiilor pur fizice le urmează constatările unor stări de 


1 G. Bogdan-Duică notează interferența în Istoria literaturii 
române moderne. 
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dezechilibru dionisiace. Dorinţa se exprimă cu naivă plas- 
ticitate prin sentimentul neîmplinirii : 


În braţe n-am nimica si parcă am ceva. 


Plinsul, zbuciumul alternează cu ataraxia : „o piroteală 
de tot m-a stäpinit". Solutionarea stă în practicile magice. 


Ori ce să fie asta ? întreabă pe bunica: 

O ști un leac ea doară... o fi vr-un sburätor ! 
Ori aide l-alde baba Comana ori Sorica, 

Ori du-te la moş popa, ori mergi la vrăjitor. 


Florica simte nevoia să împărtășească toate detaliile 
exceptionalei ei trăiri mamei sale, care, după cum putem 
presupune cu certitudine, nutrește aceeaşi credinţă în du- 
hul malefic. Obsesia tulbură ocupațiile pastorale ale fetei, 
stroia respectivă aducînd suflul idilei gessneriene prin 
evocarea Brindusei „pe maluri pribegind“. 

Tensiunea obsesiei erotice continui obiectivează dorin- 
tele, si Florica începe să descifreze prezenţa Zburătorului 
în vibraţiile vegetale : 


Cînd plopul a sa frunză o tremură ușor, 
Şi-n tot crîngul o șoaptă s-ardică și-l învie, 
Eu parcă-mi auz scrisul pe sus cu vîntu-n zbor. 


Vintul îi sugerează contactul erotic tactil; versul însă 
are o pasională naivitate, o puritate adolescentă. 


Și cînd îmi mișcă topul, cosita se ridică, 

Mă speriu, dar îmi place. Prin vine un fior 

Îmi fulgeră şi-mi zice : „Deşteaptă-te, Florică, 
Sînt eu, viu să te mingii...“ Dar e un vînt uşor! 
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Confesiunea Floricăi în faţa mutei solicitudini materne 
avusese loc în „murgul serii“, pe prispa casei, pe funda- 
Jul sonor al mugetelor „junicii“. Dar se înnoptează. Pe 
lîngă valenţele lirice ale cunoscutului pastel nocturn, de- 
seori învestigat de cercetători, digresiunea peisagistică are 
menirea de a sugera ora fantomelor. Tonalitatea de apa- 
rent calmă constatare maschează un inefabil fluid liric 
ce se relevă la lecturi repetate. Există aci o melancolie 
secretă, o presimtire a sfîrşitului care depășesc cu sigu- 
ranţă intenţiile poetului : | 

Încep a luci stele rînd una cîte una 

Şi focuri în tot satul încep a se vedea; 
Tirzie astă-seară răsare-acum și luna 
Si cobe, cîteodată, tot cade cite-o stea. 


Melancolica şi muzicala rimă (una — luna), stelele care 
pică „anunţă farmecul dureros al poeziei eminesciene. 
Eliade fixează o lume nocturnă care „visează cite-aevea 
deşteaptă n-a visat“, într-o tăcere absolută, pentru a auzi 
mai bine vocile subconstientului colectiv. Creaţia mitică 
— structură simbolică în sine însăşi — nu are nevoie de 
podoabe mărunte : iată de ce balada lui Eliade nici nu 
apare ornată cu tropii tradiţionali. Sensibilitatea fonică 
excepțională a poetului a turnat cea mai autentică limbă 
populară într-o fluentä care face prozodia insesizabilă. 
Comentariile dictate de voluptoasa groază a celor două 
babe realizează portretul Zburătorului a cărui traiectorie 
se însoțește de „lumină iute ca fulger trecătoare“, cu 
„urme de scîntei“. În Mitologia românească, T. Pamiile 
vorbește despre balaurul întraripat care pătrunde pe 
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fereastră sau coș ca o pară sau sul de foc t. Suratele des- 
cifrează în limbaj țărănesc, firesc ca respiraţia, sensul 
sursei luminoase, pînă cînd îl identifică pe maleficul 
demon autohton („Ori e — să nu mai fie! — vr-o pacoste 
de smei“). Acesta urmează o cale parcursă deseori, ceea 
ce ne elucidează asupra antecedentelor „lipiturii“ de care 
suferă Florica. 


Tot smeu a fost, surato ! Väzusi impelitatul ! 

Că ţintă l-alde Floarea în clipă străbătu ! 

Şi drept pe cos, leicutä ! ce n-ai gîndi, spurcatul ! 
Închină-te, surato ! — văzutu-l-ai şi tu ? 


1 Manifestare a spiritualităţii române, balada a generat nu- 
meroase si ridicole tentative de a găsi „izvoare“ aiurea, în lite- 
ratura romantică a vremii. N. Apostolescu afirma contradictoriu : 
„Purtind un specific cu adevărat românesc, ceea ce face puţin 
traductibilă frumuseţea poeziei, dar şi sensul textului. Zburătorul 
își datorează totuși (sublinierea ne aparţine) frumoasele sale tră- 
sături nu numai lui Lamartine, dar Şi lui Chateaubriand, pentru 
a nu-l pomeni pe Gray al cărui poem servi drept model ,,Mor- 
mintelor cîmpenești“. Spre a argumenta, Apostolescu bi din 
cîteva poeme romantice ale înserării (Chateaubriand : „Dans les 
airs frémissants j'entends le long murmure“ şi Lamartine „Les 
préludes“), luînd fireasca unitate tematică drept descoperire de 
noi surse. Cu aceeaşi supărătoare tendentiozitate se descoperă 
avatari fantastici în Victor Pavie, care vede în umbră „Parai- 
tre un sylphe, un fantôme, un esprit“. Cercetătorul exclama cu 
entuziasm ; „Este Zburătorul lui Eliade care se îndepărtează în 
zori, pe cînd cocoșul strigă“, Pe lîngă fericita asociere a baladei 
cu lirica saphicä, G, Bogdan-Duicä descoperă si el sursa eliadescă 
în „Silful“ lui Hugo, Eroare logică. Silful hugolian, spirit eterat, 
„diaphane habitant de l’invisibile éther“, cere adäpost si pro- 
tectie unei »domnisoare“, înspăimîntat de demonii nopţii, de vam- 
piri $i salamandre. Silful este o divinitate florală, disputată de 
trandafiri. El are răsuflarea parfumată şi un corp de raze. 


El les roses, nos seurs, se disputent entre elles 
Mon souffle de parfums et mon corps de rayons. 
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fereastră sau coș ca o pară sau sul de focl, Suratele des- 
cifrează în limbaj țărănesc, firesc ca respirația, sensul 
sursei luminoase, pînă cînd îl identifică pe maleficul 
demon autohton („Ori e — să nu mai fie ! — vr-o pacoste 
de smei“). Acesta urmează o cale parcursă deseori, ceea 
ce ne elucidează asupra antecedentelor „lipiturii“ de care 
suferă Florica. 


Tot smeu a fost, surato ! Väzusi împeliţatul ! 

Că ţintă l-alde Floarea în clipă străbătu ! 

Si drept pe cos, leicutä ! ce n-ai gîndi, spurcatul ! 
Inchinä-te, surato ! — văzutu-l-ai şi tu ? 


1 Manifestare a spiritualităţii române, balada a generat nu- 
meroase și ridicole tentative de a găsi „izvoare“ aiurea, în lite- 
ratura romantică a vremii. N. Apostolescu afirma contradictoriu : 
„Purtind un specific cu adevărat românesc, ceea ce face puţin 
traductibilă frumuseţea poeziei, dar şi sensul textului. Zburătorul 
iși datorează totuși (sublinierea ne aparţine) frumoasele sale tră- 
sături nu numai lui Lamartine, dar şi lui Chateaubriand, pentru 
a nu-l pomeni pe Gray al cărui poem servi drept model „Mor- 
mintelor cîmpeneşti“. Spre a argumenta, Apostolescu cita din 
cîteva poeme romantice ale înserării (Chateaubriand : „Dans les 
airs frémissants j'entends le long murmure“ si Lamartine „Les 
préludes“), luînd fireasca unitate tematică drept descoperire de 
noi surse. Cu aceeași supărătoare tendentiozitate se descoperă 
avatari fantastici în Victor Pavie, care vede în umbră „Parai- 
tre un sylphe, un fantôme, un esprit“. Cercetătorul exclama cu 
entuziasm : „Este Zburătorul lui Eliade care se îndepărtează în 
zori, pe cînd cocoşul strigă“. Pe lîngă fericita asociere a baladei 
cu lirica saphică, G. Bogdan-Duică descoperă şi el sursa eliadescă 
în ,Silful“ lui Hugo. Eroare logică. Silful hugolian, spirit eterat, 
„diaphane habitant de l'invisibile éther“, cere adăpost şi pro- 
tectie unei „domnişoare“, înspăimîntat de demonii nopţii, de vam- 
piri si salamandre. Silful este o divinitate florală, disputată de 
trandafiri. El are răsuflarea parfumată şi un corp de raze. 


El les roses, nos seurs, se disputent entre elles 
Mon souffle de parfums et mon corps de rayons. 
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Urmind linia mitului popular, duhul se metamorfozează 
în somnul fetei, devenind un tinăr frumos, „Ca brad un 
flăcăiandru, şi tras ca prin inel / Bălai cu părul de-aur ;...* 

Estetica romantismului românesc n-a întreprins o siste- 
matică cercetare a mitului, aşa cum o făcuseră în Europa 
Schelling, Creuzer, Müller sau Menard. Referirile noastre 
teoretice sînt realmente puţine în secolul XIX : citeva rin- 
duri din Fabula lui Eliade, un aforism eminescian, un 
paragraf din Magnum Etimologicum al lui Hasdeu. (AD- 
DENDA : III, 3 Simbolul, Mitul.) Important rămîne însă 
faptul că dezideratul lui Schelling, acela de a crea o lite- 
ratură modernă printr-un nou sistem simbolic al ideilor, 
capătă la noi substanța creaţiei lirice originale. Poemul 
lui Eliade rămîne în epocă o demonstrare a virtualitätilor 
autohtone. Zburätorul transferä mitul îngerului căzut 
într-un personaj fantastic de extracţie dacică t. Impre- 
vizibil, ultima strofă a poemului suplinește prin intuiție 
concluziile unei exegeze savante. Eliade explică treptele 
genezei mitice. 


„„— ce bine-a zis bunica : 
Să fugă fata mare ca focul de iubit. 


Cä-ncepe de visează, si visu-n lipitură 

Începe-a se preface, şi lipitura-n smeu, 

Si ce-i mai faci pe urmă ? că nici descîntătură 

Nici rugi nu te mai scapă. — Ferească Dumnezeu ! 


1 Nici Zburătorul lui Cezar Bolliac, şi nici poemul cu acelaşi 
titlu al lui Alecsandri nu se ridică la înălţimea mitului eliadesc. 
Primul versifică vioi tinguirile fetei urmărită de Zburător: „Pe 
peptul meu s-apasă / si eu de gît l-apuc, / Dar ziua cînd să 
easă / El pere ca năluc“. Poemul lui Alecsandri plasează Zbură- 
torul într-un decor de idilă gessneriană. Cu intenţii de concupis- 
centä el pîndeşte fetele care culeg fragi si viorele, le dezmiardă, 
le ia salbele: „Şi de fieş-ce mărgică / Las-o dulce särutare*. 
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Erosul este fatal pentru o virgină care nu-şi poate sa- 
tisface instinctul. Refugiat însă în stratul inconştientului, 
instinctualul numit, de Freud, Sinele se manifestă în vis. 
„Lipitura“, dezechilibru organic prin insatisfactie si ob- 
sesii erotice, tinjirea, dorul sînt refulări ale dorinţei 
Zmeul este rodul acestei refulări, transferat înir-un per- 
sonaj imaginar. Prin identități de percepţie şi gîndire, ge- 
neza mitică individuală poate fi acceptată de către colecti- 
vitate. Inconstientul colectiv, termenul lui Carl Jung, este 
astfel un rezervor de arhetipuri, „un ocean de imagini și 
de chipuri“, dominat de patru termeni: umbra, anima, 
animus, mama. Principiul masculin, „animus“, a dat naş- 
tere zburăterului, subiectivare mitică a obsesiilor fetei nu- 
bile. Tudor Vianu conditiona si el crearea de mituri prin 
„fantezia unui întreg popor, niciodată a unui singur indi- 
vid“ (Filosofie și poezie, Ed. Familia, Oradea, 1937). Re- 
suscitarea romantică a mitului se încadrează, așadar, în 
protestul noii estetici față de raționalismul excesiv. Inte- 
resul pentru vîrstele obscure ale civilizaţiei, cînd însăși is- 
toria este considerată memorie mitică, cultivarea subcon- 
ştientului intră în componenţa noii mitologii. Se consideră 
astfel, că deşi comunicabil, mitul, exprimă drumurile 
spre suprafaţă ale inconştientului. Parafrazîndu-l pe Al- 
bert Béguin se poate afirma că acceptarea sau respinge- 
rea mitului (ca şi aceea a visului) constituie piatra de 
încercare a romanticului. 

Regresiunea în zone difuze (dacismul, mitul popular, 
visul) defineşte mitologia eminesciană. Mitul este pentru 
Eminescu, ca şi pentru Schelling, manifestarea ideii în 
formă simbolică, În acest sens, Luceafărul duce la o 
supremă sublimare simbolul zmeului si zburătorului, de- 
monul reprezentărilor populare. Deşi originală, teza unui 
“Hyperion de descendență angelică, susţinută de Dragnea, 
nu rezistă în faţa textului eminescian (,Spiritualitatea 
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„lui Eminescu“, Giîndirea, 1929). Aparițiile duhului sînt 
onirice : 


Ea îl privea cu un suris, 
El tremura-n oglindă, 
Căci o urma adînc în vis A 
De suflet să se prindă. ö 


= Scanned with OKEN Scanner 


În Călin, prima prefigurare eminesciană a mitului, 
somnul fetei fusese teluric, ca si manifestările erotice. 
Culcată pe un „crivat“ floral după plasa translucidä (,în- 
cărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe“) „copila“ 
respira o sănătoasă, deşi inocentă voluptate a vîrstei. 
Poetul însuși, mai aplecat spre pictural, crease o pînză 
botticelliană. 


Răsfiratul păr de aur peste perini se-mprästie, 
Timpla bate liniștită ca o umbră viorie, 

Şi sprincenele arcate fruntea albă i-o încheie, 
Cu o singură trăsură măiestrit le încondeie ; 
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 
Bratul ei atîrnă leneş peste marginea de pat ; 
De a viîrstii ei căldură fragii sinului se coc...“ 


Somnul fetei de-mpărat crease spaţiul erosului carnal, 
în urma căruia în „oglind-ale ei buze vede vinete si sup- 
te“, semnul sigur al trecerii Zburătorului, după super- 
Stitia consacrată. Dimpotrivă, visul Cätälinei, magic tărîm 
al revelatiei spirituale, este singurul ei mijloc de comuni- 
care cu absolutul. La Eminescu, somnul favorizează, ca 
și moartea, comuniunea, fuziunea materiei cu spiritul 
(I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu — Ed. Eminescu, 1970), 
ori veghea solară a Cătălinei este compatibilă numai cu 
idila terestră, comună. Visul ei este o subterană care îi 
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relevă alte lumi, ca la Nerval, sau o „grădină“ păzită de 
aurite gratii — Eminescu (ADDENDA — III 2, Fantasti- 
cul. Visul). Descinderea către sufletul Cătălinei poate fi 
înfăptuită numai „adînc în vis“ și astralul Luceafär este 
nu întimplător „al nopţii sale Domn“. 

Leit-motivul chemării Luceafărului, 


De ce nu viitu? Vină! 


Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecînd pe-o rază, 
Pătrunde-n casă şi în gînd 
Si viata-mi luminează !“ 


nu este altceva decît magica invocare a necuratului, din 
descîntecele „Pe ursită“. Filtrate prin armonii emines- 
ciene, apelurile Cătălinei au semnificația pactului faustic 
transferat în Eros, sabatul imaginaţiei care nu-şi poate 
afla alt spaţiu decit nocturnul oniric. De altiel, aproape 
toate poemele demonismului european cuprind secvenţe 
similare. Cedar, îngerul căzut lamartinian, îndrăgostit de 
Daidah, îşi va făuri un alter ego tulburător pentru som- 
nul tinerei fete. 


Une image de moi que j'orne de mes mains, 
Un fantôme idéal dont l'éclat la fascine. 


Demonul lermontovian va reveni si el la cäpätiiul Te- 
marei, „Cînd va dormi acest pămînt“. 


Atunci eu voi veni din hău, 
Să priveghez la capul tău 
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Și peste pleoapele lăsate, 
Voi ţese visuri minunate. 


În româneşte de 
George Lesnea 


Eroina mai puţin cunoscutului poem Revolta Islamului 
de Shelley se supune si ea efluviilor unui „nemuritor 
amant“ apărut în vis si care-i aduce „a wild dissolving 
bliss“ — o sălbatică si ucigasä fericire. 


Astfel trecu ziua. Şi noaptea îmi apăru în vis 

O fantomă de o nepămînteană frumusețe. 

El stătea în picioare, ca o lumină ce cutremură aerul 
Călătorind pe un val uşor de nori aurii, luminosi. 

Era un tînăr aripat ; fruntea-i luminoasă 

Purta steaua Diminetii : apropiindu-se 

El răspîndi în toată fiinţa mea 

O sălbatecă si ucigasä fericire ; 

Si coborîndu-si ochii arzători de tandrete spre ai mei, 
El depuse pe gura mea un lung sărut. 


Strofa 42 


Al doilea atribut al zmeului sau Zburătorului este meta- 
morfozarea, în care atît Hasdeu cît si Vianu văd un argu- 
ment al demonismului!. Metamorfozele lui Hyperion 
aparțin si ele personajelor fantastice autohtone. „Zmeul 
intră pe fereastră, afirmă T. Pamfile, sau se lasă pe cos 
si se preface în om.“ Care este însă faza precedentă si 
care este sensul simbolismului ei ? 


1,„În baladele metamorfozelor seducătorul, principiul cel rău 
nu poate fi decit Satan“ (B. P. Hasdeu, Cărţile poporane ale 
Românilor, II. p. 562, Bucuresci, 1879), 

„»» Luceafărul este..., demonul (...) şi apariţiile sale sînt cu 
adevărat demonice.“ (T. Vianu — Poezia lui Eminescu, p. 124, 
Cartea Românească [,,Gîndirea“1), 
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Mitul popular îl vede pe Zburător ca șarpe, balaur în- 
traripat, pară sau sul de foc ce scoboară noaptea. La 
Eliade, Zburătorul si fusese un balaur, un zmeu incan- 
descent. Basmul reprodus de Kunisch în Bukarest und 
Stambul (Skizen aus Ungarn, Rumänien und der Türkei), 
Berlin, 1861, cuprindea însă o fază astrală, anterioară 
celei umane. Singular între poeţii romantici care figura- 
seră un demon umanizat, Eminescu porneşte de la al doi- 
lea termen al basmului tradus de D. Caracostea, figurind 
un demon astral, abstras umanităţii, care ţese „cu recile-i 
scîntei / O mreajă de văpaie“. În urma interferării cu or- 
ganicul propagat muzical prin invocatia Cătălinei, tem- 
peratura astrală începe să oscileze, întocmai organismului 
uman supus afectelor. Luceafărul „se aprindea mai tare“, 
După efervescenta maximei luminozitäti, astrul va lua 
forma unor zeități cosmice respectînd procedee de mito- 
logie elenă. Prima întruchipare umană a Luceafărului 
este un Poseidon romantic : Muma sa „e marea“. Giulgiul 
„vinăt“, culoare obsesivă la Eminescu, are nuanţa ocea- 
nului. Faţa demonului „străvezie“, „albă ca de ceară“, 
creează imaginea unui strigoi al apelor prin tiparul de 
propoziţie „Un mort frumos cu ochii vii“. 

Mitologia românească enumeră printre eroii săi fantas- 
tici cîțiva demoni ai apelor: un Zîn al mărilor, o Stimä 
a apei, un Drac din tău sau Cel-din-baltă. Superstitia bu- 
covineană a Stimei figurează un tînăr blond, portret fizic 
pe care pare să-l fi reluat Eminescu, al cărui zeu marin, 
„un tînăr voevod / Cu păr de aur moale“, are, în fonă, 
obiceiuri de zburător : „Ușor el trece ca pe prag / Pe 
marginea ferestrei“. Demonul acvatic posedă, conform 
Superstitiei, darul de a-i antrena în apă pe cei vii. Per- 
suasiv, miticul amant îi oferă Cătălinei domeniile sub- 
merse cu „palate de märgean“. Refuzul reia motivaţia 
versiunii intermediare „Fata-n grădina de aur“ mai apro- 
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piată basmului lui Kunisch : „Mi-e frig în apropierea ta“, 
sau „Eu palpit de viaţă — tu eşti mort“. Luceafărul ge- 
nerează şi el în această ipostază o răceală minerală, „fără 
viață“. 
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Străin la vorbă şi la port zii 
Lucesti fără viaţă, © 
Căci eu sînt vie, tu eşti mort, 
Şi ochiul tău mä-ngheatä. 


Concluzie firească a reprosului, a doua metamorfozare 
va fi aceea a unui tradiţional demon brun, incandescent. 
Dacă paloarea, părul blond puteau sugera fetei seraficul 
(,0, ești frumos, cum numa-n vis / Un înger se arată“), 
următoarea apariţie este de un demonism clasic ! pătruns 
de însemnele eului genial, descendența sa fiind simbolică 
(soarele, genialitatea ; noaptea, relevarea absolutului). Re- 
fracţii cosmice îl anunţă : 


În aer rumene văpăi 

Se-ntind pe lumea-ntreagă, 
Şi din a chaosului văi 

Un mindru chip se-ncheagă. 


Un manuscris apocrif (Acad. Rom. ms. 3418, p. 241) 
menţionează, de altfel, portretul Zburătorului în care 
acesta are „faţa aprinsă ca fierul înroşit în foc (...) iar 
ochii negri“. Luceafărul are aceeaşi fizionomie : 


1 În Creativitatea eminesciană, D. Caracostea contestă atit na- 
tura angelică, cît şi cea demonică a Luceafărului. El nu este un 
înger — afirmă exegetul, căci cuprinde elementul pasiunii pă- 
gîne alături „de o înaltă idealizare. Dar tocmai această coexis- 
tentä mă împiedică să văd numai cealaltă latură, cea demonică“ 
(p. 642). Demonul romantic reprezintă, însă, tocmai sinteza tra- 
gică a celor două principii ; teluric şi ideal ! 
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Pe negre vitele-i de păr 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind în adevăr 
Scăldat în foc de soare. 


Genialitatea demonică este întotdeauna marcată de pa- 


loare, semn al tristetii, si de priviri sumbre, deşi fas- 
cinante. 


Din negru giulgi se desfäsor 
Marmoreele brate, 

El vine trist si gînditor 
Şi palid e la față; : 


Dar ochii mari si minunati 
Lucesc adînc himeric, 
Ca două patimi fără sat 
Şi pline de-ntuneric. 


Demonul eminescian este prototipal. Byron realizează 
portretul metaforic al lui Lucifer asemănîndu-l cu lumi- 
nile astrale. 


Cu-o noapte străvezie-n care stoluri 
De nouri albi brăzdează în adînc 
Și licăresc puzderie de stele... 
Cain. În românesie 
de Virgil Teodorescu. 


La Vigny portretul impostorului Satan care o seduce 
pe Eloá emană aceeași incandescenţă. | 


Purta o diademă legată-n negru-i păr ; 


Era coroană, poate povară-n adevăr ; 
În ea avea viu aur ca misticele jocuri. 


El6a. În româneşte 
de Ionel Marinescu. 
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Dar cel mai înrudit, chiar prin sintagme, apare Demo- 
nul lui Lermontov : 


Strălucitor de frumuseţe ; 

Şi ca furtuna-n stinsul ei, 
Pätrunsi de-o stranie mihnire, 
Rivnind pierduta fericire, 
Ard ochii lui de neguri grei. 


Demonul. În româneşte 
de George Lesnea. 


Metamorfozele demonice eminesciene determinate de 
intersectarea erosului uman nu puteau aparține decit unei 
făpturi eterne, legate de „vecinicie“. Astru incandescent, 
zeu oceanic sau solar, Luceafărul este etern ca și Demi- 
urgos, fără să mai fie cel din poemul de tinereţe, „Demo- 
nism“, antinomic acestuia din urmă. Cătălina însă, ema- 
nație a timpului finit, nu poate suporta materializările 
biologice ale eternității, nici glacialul oceanic,” nici dez- 
läntuirea energiei solare. Fixată în spaţiul ei limitat, 
Cătălina îşi rezumă percepțiile la dimensiunile acestuia : 
„Tu te coboară pe pămint / Fii muritor ca mine“. Ves- 
nicia este ca la Milton, o damnare a Demonului. Și Ce- 
dar exclamase blestemîndu-și nemurirea : 


. Oh! Sous mes yeux charmés depuis que tu grandis, 
Mon destin immortel, combien je te maudis ! 


La fel gîndise marele Demon lermontovian : 


Si mă urăsc că sînt puternic, 
Si nemurirea mi-o blestem. 


Pornind spre cer, ca să primească „o altă lege“, Lucea- 
fărul devine tradiționalul demon miltonian înaripat. La 
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Milton zborul cosmic exprimase omnipotenta divinä, la 
Hugo, calvarul damnärii, la Byron, betia cunoasterii, la 
Lamartine, degradarea divinului. Zborul cosmic al Lucea- 
färului eminescian umple materia cea mai complexă, afir- 
mind apoteoza genialitätii. 

Dialogul cu demiurgul, respectind textura Kunisch, dez- 
voltă idei schopenhaueriene. Dorința Luceafărului : 


Reia-mi al nemuririi nimb 
Si focul din privire, 

Și pentru toate, dă-mi în schimb 
O oră de iubire 


atestă „criza dyonisiacă“ despre care vorbeşte George Că- 
linescu. Dialogul Luceafărului cu Demiurgul reprezintă 
proiectarea conflictului său interior, dintre spiritual și 
teluric. 

„Luceafărul — temă comună a romantismului — preci- 
zează G. Călinescu — e mintea contemplativă, apollinică, 
cu o scurtă criză dionisiacă, aspirind la fericirea edenică 
a topirii în natură, care îi este însă refuzată prin faptul 
dilatării acelui epifenomen ce dă cunoaşterea mecanicei 
lumii, şi anume conştiinţa.“ (Opera lui Mihai Eminescu, 
v. 1 Filozofia teoretică, Bucureşti, Cultura Naţională p. 72.) 
Argumentarea demiurgului este schopenhauerianä, indi- 
vizii fiind accidente ale eternei deveniri. 


Adonai din Fata-n grădina de aur dezvolta în acelaşi 


„sens demonstraţia logică a caducitätii umane. 


Ce-i omul de a căruia iubire 
Atîrni lumina vieţii tale-eterne ? 


49 


Scanned with OKEN Scanner 


et. 


$ 
ë ae 


O undă e, avind a undei fire 
Si în nimicuri zilele-și disterne. 


K] . . . Li . Li + . Li . Li - 


Nimic etern în tremurul sclipirei ; 

În van adun și-și grămădesc lumina, 
În cărţi si scrisuri — si în van s-acatä 
De vis etern sărmana lor viaţă. 


Luceafărul stäpineste, ca si Demiurgos, tainele metafi- 
zice, astfel încît degradarea sa prin abjurarea treptei as- 
trale apare incompatibilă cu armonia universală. Damna- 
tiunea, chiar dacă n-ar mai fi sanctionare a păcatului, ci, 
greu de imaginat, o rezultantă a solicitudinii divine, e lip- 
sită de sorti în ambii termeni. În alcătuirea tripartitä a 
lumii poemului, om-stea-Dumnezeu, locurile odată stabi- 
lite, nu suportă mutații 14. După drama sa erotică, Hype- 
rion se 'reașează în zodia iniţială. Zburătorul redevine 
stea, | 


Cäläuzind singurätäti 
De miscätoare valuri. 


La capätul ciclului lor tragic, Demonul lui Lermontov 
ca şi Cédar izbucneau în imprecatii : 


1 Nu întîmplător apare în poem Divinitatea ca Demiurg. Poe- 
tul îl preferă pe Dumnezeu artifex, constructor si ziditor al uni- 
versului, aşa cum apare el în platonicianul Timeu. Gnosticii 
separă chiar cele două sfere. (divinitatea supremă si Dumnezeu 


artifex). Firesc, poetul a ales simbolul suprem al creaţiei, Demi- 


urgul, identic cu genialul Luceafăr. Acesta poate să fie motivul 
ciudatei (pentru un romantic) armonii dintre Demon şi Divinitate. 
La Hegel Demiurgul este Absolutul. Eliade în Căderea dracilor 
figurase omnipotenta Logosului. 
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O, terre ! criait-il, ô marâtre de l'homme ! 

Soit maudite ă jamais dans le nom qui te nomme 

Dans tout grain de ton sable, et tout brin de gazon 
D'où la vie et l'esprit sortent comme un poison ! 


Lamartine : La chûle 
d'un ange 


În versiunile anterioare, ca si în izvoarele Luceafă- 
rului demonul trădat blestema la fel: „Un chin s-aveti : 
d-a nu muri deodată“. În versiunea din urmă, Luceafărul 
exclude diatriba. Mitul eminescian coboară cercurile sim- 
bolismului romantic în structura interioară a persona- 
jului. Punctul de tangenţă cu Luciferul byronian rezidă 
numai în elogiul intrinsec al cunoaşterii absolute, hără- 
zite geniului damnat. Iar genialitatea demonului emines- 
cian, damnat prin solitudine, vietuieste eternizată în infi- 
nitul spațial, cu care existența terestră nu se interferează. 
Conflictul tragic se dezläntuie doar cînd Hyperion încear- 
că integrări în materia caducă. Lămurind el însuși simbo- 
lismul poemului, Eminescu dă cunoscuta explicaţie adia- 
centă concepției Schopenhauer—Kierkegaard : 


„În descrierea unui voiaj în ţările române, 
germanul K. povesteşte legenda Luceafărului. 
Aceasta e povestea. lar înţelesul alegoric ce 
i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaşte nici 
moartea şi numele lui scapă de simpla ui- 
tare, pe de altă parte însă, pe pămînt, nu e 
capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi 
fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc.“ 


Luceafărul se încadrează însă în categoria miturilor 
trans-semnificative, cu multiple valenţe simbolice. Pe 
lîngă calvarul geniului (antiteza geniu-mediocritate), mi- 
tul eminescian încifrează încă două antinomii romantice : 
spirit-materie, eternitate-caducitate. În încercarea de a 
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le reconcilia prin apropierea celor două sfere, cosmică 
şi efemeră, Luceafărul uzează de proteismul Zburătoru- 
lui. Dimensiunile excesive pe care le dă însă traiectoriei 
sale organice, înspăimintă şi alungă, pentru că tocmai 
organicul care îl fascinează nu-i este propriu. Echili- 
brul apollinic ameninţat de naufragiul eului său, nesupus 
tiparelor umane, e restaurat abia prin abstragerea defini- 
tivă în chaosul din văile căruia s-a si închegat. 

Ceea ce rămîne pămîntului e lumina. Şi aceasta discon- 
tinuă, frintä, tremurată „în codri şi pe dealuri“, reflectată 
de solitare vibrații marine. Înlănţuit în cercul său strimt, 
norocul cuplului trădător apare relativ faţă de eterni- 
tatea inanimată a cosmosului, a luminii. O altă volută 
epică nu mai e posibilă, Ciclul demonic s-a încheiat. 


Scanned with OKEN Scanner 


eu. 


Mitul strigoiului 


Geneza fantasticului trebuie să fie, desigur, 
foarte veche. Spaima de întuneric, groaza fiarelor sălba- 
tice, nesiguranța fiecărui pas, capcanele necunoscute pîn- 
dindu-l din umbra pururi amenințătoare a morții îi vor 
fi subjugat cu brutalitate semenului nostru din îndepăr- 
tata vreme a cavernelor întreaga forță imaginativă, ampli- 
ficindu-i pînă la dimensiuni nebănuite toate cîte îi vor 
fi apărut ca semne al căror inteles scăpa minţii lui lesne 
plăsmuitoare de duhuri generoase ori, mult mai adesea, 
sinistre : aglomerările ciudate și schimbătoare ale norilor, 
conturul tufei în amurg, petele de ploaie scurse pe stîncă, 
jocul flăcărilor schimbind pe pereţii grotei tribale dimen- 
siunile si formele firești ale celor văzute la lumina zilei. 
Regăsind în inconştientul său neliniștit scrișnirile, mîrii- 
turile, suieräturile, gemetele, urletele, iscate în adîncimile 
unei bezne de nepătruns, fără îndoială tulburat de vise 
în care la reuşita goanelor de peste zi, sau pentru zădăr- 
nicirea lor, se vor fi amestecat vinätori morţi de mult, 
omul empiric al acelor timpuri aspre va fi atribuit haotic 
cauze şi efecte, ajungînd, din näzuinta circumscrierii fap- 
telor în sistemul înţelegerii sale intuitive, la credinţa exis- 
tentei magice a strămoșilor, capabili să-și exercite influ- 
ența ocultă asupra tuturor descendenților vii. Cultul 
morților se revarsă în comportamentul uman de civilizaţie 
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modernă, din acea matcă a sensibilităţii primare, încă as- 
cunsă în fibrele fiecăruia din noi. Astăzi! nu se află popor 
care să nu fi moştenit în tradiţiile sale fantoma, reîncar- 
narea spiritului venit să mîngîie sau să răvăşească des- 
tine. 

Animismul popular european a multiplicat cu predilec- 
tie strigoiul, imaginea hidosului spectru cu figură cada- 
verică si privire halucinantă, fatal pentru fiinţele îndrăgite 
inainte de moarte. Werfolf în Germania, loup-garou în 
Franţa, liubin în Normandia, vampirul în ţările slave, 
strigoiïul enumeră la noi alte sinonimii onomastice : Strigă, 
Moroi, Cel-Rău, (prin tabuizare), Vidmă, Vircolac, Var- 
dulac, Gul, Brucolac. Apare chiar un statut al strigoiului 
care fixează circumstanţele favorabile întrupării sale. Stri- 
goi se fac — explicitează Tudor Pamfile — copiii cu cäitä, 
urmaşii părinţilor încestuoşi, cei lepädati, a șaptea fată 
sau băiat din şirul de descendenţi cu același sex, femeiie 
care practică ocultismul, sinucigasii, lunaticii. În timpul 
vieții, moroii „de copilitură“, „de fată fetită“, „din sfințit 
de soare“, „din cina mică“, „din cina mare“, „din cîntă- 
tori“, „din vărsat de zori“, „din răsărit de soare“ (Des- 
cîntec „De moroi“ — „Folclor din Oltenia si Muntenia“, 1), 
îşi părăsesc trupul, iar duhul „face blăstămăţii“, de pildă 
participă la sabat. Morți, ei caută să-i ademenească în 
mormînt pe cei dragi. Ceasul ideal al strigoiului este între 
12 şi 1 noaptea, pînă la cîntatul cocoșului, mai cu seamă 
pe lună nouă, de noaptea Sf. Andrei, cînd încuietorile ca- 
selor țărănești sînt preventiv frecate cu usturoi. 

Altfel, strigoiul, ajuns în odăi, invadează perfid corpul 
victimelor pe la „zgîrciul nasului“, muncindu-le „crierii* 
si „tîmplile capului.“ De moroi se poate scăpa prin des- 
cîntec, dar sînt crezute a fi mult mai eficace cîteva prac- 
tici barbare, de inconstientä sadică. Morților predestinaii 
strigoismului trebuie „să li se umple la înmormântare 
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fe rau O da eMule, fe nu ver putes 
i i sell 801, mortul se dezgroapă 
ȘI — practică atestată încă în sec. XIX —i se înfige o un- 
drea, o tepuse în buric sau în inimă, alteori, inima i se 
scoate și se fierbe sau se frige. (N. I. Dumitrascu: Din 
credinţele, datinile şi poveștile poporului român, 1929.) 
Molima adusă de strigoi încetează cînd bolnavii beau ce- 
nușa rămasă (N. I. Dumitrașcu), sau cînd sînt unși cu sîn- 
gele strigoiului (George Tallar). Remediile sînt univer- 
sale, ca si superstitia însăși. 

„Pentru a scăpa de aceste arătări — în Italia, ca si în 
restul Europei..., atestă şi Burckhardt, se deschidea mor- 
mintul, se tăia cadavrul în bucăţi, i se ardea inima, iar 
cenuşa i se arunca în cele patru vînturi“ (Cultura Renas- 
tarii în Italia). | | | 

Teologia creştină porneste în ofensivă. Un document 
din sec. VIII, Indiculus superstitionum et paganarium con- 
sideră superstitia päginä si o declară eretică. Mai putin 
drastică, biserica noastră mizează pe forța argumentelor 


religioase, consolidate de anatemizările anterioare ale Sa- 


tanei, aşa încît ea se va mulțumi doar să divulge prove- 
nienta demoniacä a „crezătoriei“. Strigoiul este însuşi 
Satana, care „să închipuiaşte... şi umbră într-acel trup 
mort, are sînge și unghii si păr“, amăgindu-i pe cei fără 
„credință curată întru Dumnezău“, îndemnîndu-i „spre 
răutate“, ispitindu-i să profaneze morminte crestinesti, 
„ca să se mînie Dumnezău asupra lor“. (Despre Vircolac 
— Șapte taine, de Evstratie — Chrestomajia română, de 
Gaster, Buc. 1891, v. I, 117.) Credinţa are însă o persis- 
tentä rebelă. Spre deosebire de mitul demoniac canonizat, 
superstitia strigoiului, näscutä de animismul ocult, se di- 
fuzează subteran. Ajung s-o împărtășească pînă si teologii. 
Episcopul Evode îl asigură pe Sf. Angustin a fi văzut 
nindu-se pe străzi, ca altădată luminatul Pliniu 


morţii reu 
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cel Tinär în Epistola XXVII către Sura. Benedictinul Dom 
Calmet crede şi el în strigoi, de vreme ce, idee platonică, 
sufletul are o existenţă perenă. (Nouvelles dissertations 
sur plusieurs questions importantes et curieuses, I — Dé- 
finition du corps, de lÂme et de l'Esprit.) În secolul XVIII 
acceptarea superstitiei se integrează protestului spiritua- 
list care va constitui spațiul de geneză al romantismului. 
Ocultismul cucereşte saloanele europene. Aventurierul 
Giuseppe Balsamo, Alexandre, zis conte de Cagliostro, 
alchimist, chimist şi pretins medic electrizează curtea lui 
Ludovic al XVI-lea. Impostorul își atribuie harul de a 
transforma substanţe comune în preţioase, susţine că are 
500 de ani, şi privirea sa hipnotizează mondenele. Sedin- 
tele de spiritism pasioneazä publicul care aude fantomele 
filfiind prin aer. Mesmer anunţă că vindecă bolnavii prin 
magnetism animal, o gravură de epocă ni-l și înfăţişează 
tratînd prin aplicarea miinii pe corsajul pacientei. Swe- 
denborg, Lavater şi Saint-Martin captează mesaje celeste. 

Descoperirea fantasticului în arta epocii transferă 
însă gustul ostentativ al saloanelor pentru supranatural, 
în factor estetic. Nuclee de materie densă, Nopțile lui 
Young, mormintele lui Gray, fantomele lui Ossian, sche- 
letele lui Pietro Berretini si Gautier D'Agoty, noaptea 
Walpurgiei din Faust, capriciile lui Goya, castelele decre- 
pite bintuite de spectri din romanele Annei Radcliffe, 
Lewis și Beckford, povestirile lui Hoffmann, monstrii fa- 
bulosi ai lui Arnim, visul lui Jean-Paul vor fascina si seco- 
lul urmätor prin biruinta imaginatiei asupra realului, prin 
regresiunea spre epocile mitice, prin apelul la afectul fol- 
cloric reconstrins de legile rigide ale elaborării. 

Este uimitor, declara cu un entuziasm herderian Bür- 
ger, să vezi tot ce se poate face din lucrurile acestea vechi, 
oricît de ciudate ar părea cuiva la prima vedere.“ „Lucru- 
rile vechi“ fuseseră pentru Burger un motiv de baladă 
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populară germană ale cărei formule polifonice, muzicale, 


leit-motive, invocatii integrate conţinutului traditional, 
naiv, despre logodnicul-strigoi deschiserä glorioasa caval- 
cadă a Lenorei i. 

Cavalerist în timpul războiului de 7 ani, Wilhelm devine 
postum un strigoi ecvestru. Reincarnarea sa, determinată 
de invocările şi blasfemiile logodnicei sale, Lenore, este 
semnalată sonor prin trapul copitelor, sunetul clopotelu- 
lui si, în sfîrșit, şoaptele stinse ale spectrului. 


Auzi... deodată, trap-trap-trap, 
Copite bat afară, 

Un călăreț s-opreste-n drum 
Si urcä-ncet pe scară... 

Lin sună micul clopoțel — 
Cling-cling-cling, fără veste — 

Si de la uşă, lin de tot, 

Vin soaptele aceste ° 


În ritualul ademenirii limbajul strigoiului are tiparuri 
de propoziţie fixe. Lenore primește răspunsuri alegorice. 


— Dar unde-i locul cel faimos 
Si patul nunţii cum e ? 
— Departe... strimt, întunecos 
Si neştiut de lume !... 
— Vom încăpea noi ? — Negresit ! 
Fii gata dar în grabă ; 
Deschis e balul ; după noi 
Nuntasii toți întreabă. 


1 în studiul Lenore, D. Caracostea urmăreşte configurarea 
folclorică şi cultă a motivului. Sinonimiile, fixate evident cu 
exactitate, nu se integrează însă unor semnificaţii estetice. 

2 Traducerea baladei de către St. O. Iosif a dat una din cele 


mai frumoase versiuni europene. 
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Patul de nuntă, „strimt, întunecos / şi nestiut de lume“ 
este mormitul, „balul“, ceremonia funebră. 


Şi hop, hop, hop, fugind cu ei 
Fugarul saltă sprinten, 
Copitele tisnesc scîntei, 
Si ies väpäi din pinten. 


Strofa galopului infernal revine de trei ori, inclusä de 
fiecare datä altei unitäti semantice. Initial ea declanseazä 
cursa. Fericita Lenore „s-avîntă cu grăbire“, îmbrätisin- 
du-și mirele. A doua oară leit-motivul urmează descrierii 
convoiului mortuar, semn de rău augur, pe care-l depă- 
seste goana roibului. Viziunea alegorică a sabatului, tri- 
umful forţelor oculte dau culminatia temei muzicale cen- 
trale. | 

Și toţi strigoii — fiş, fis, fiş — 
Aleargä pe-apucate, 
Zburind pe sus ca-ntr-un virtej 
Un roi de foi uscate. 

Și hop, hop, hop, fugind cu ei 
Fugarul saltă sprinten, 
Copitele ţișnesc scîntei 
Si ies väpäi din pinten. 


Strofa merită reprodusă în original si analizată abia 
după indicarea echivalentei exacte, sugestia sonoră fă- 
cînd parte din personalitatea limbii. 


Und das Gesindel, husch, husch, husch ! 
kam hinten nashgeprasselt, 

wie Wirbelwind im Haselbusch 

durch diirre Blătter rasselt. 
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Und, weiter, weiter, hop, hop, hop! 
ging's fort in sausendem Galopp, 
das Ros und Reiter schnoben 

Und Kies und Funken stoben. 


(lar liota huş, huş, hus ! 

Sosea cu mare zgomot, 

Cum trece vijelia prin arbustii de aluni 

Sau prin frunzele uscate, făcîndu-le să zornăie. 
Si mai departe, mai departe, hop, hop, hop. 
Mereu într-un galop vijiitor, 

Încit si cal si călăreț asudau, 

Iar în urmă-le săreau scintei şi pietre.) 


Textul german, alcătuit din cuvinte scurte, de cel mult 
două silabe, întrețesut cu onomatopei intraductibile, 
aglomerează vibranta sonantă r în fiecare vers, însoţită 
de fricativa s si oclusiva t. Cuvintele se rostogolesc într-un 
ritm obsedant, de descintec, păstrîndu-şi însă locul fix 
Duhurile imateriale, cortegiul care însoțește 
emite decît zgomote inefabile, 
zornăind frunzele. Galopul dramatic loveşte în schimb 
materia dură a pietrelor şi generează scîntei. Roibul de 
relief terestru, care face podurile să sune greu, devine 
prin viteză fantomatic, cavalcada în sine fiind şi preludiul 
desprinderii de pămînt, al traiectoriei uranice, al imix- 
tiunii în legile altor tärimuri : 


în Vers. 
calul cu cei doi nu pot 


Cum zboară toate-n depărtări ! 
Apar, dispar într-una ! 
Oraşe, sate, țări şi mări, 
Si stelele, și luna. 
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Urra !... E luna sus... Urra ! 
Ce repede merg morții ! 
Te temi, iubita mea, de morți ? 
— Vai, las'să doarmă morţii ! 


Îmbătat de viteză, de magia lunară, care dă viaţa stri- 
goilor, spiritul are voluptatea groazei pe care o trezeşte. 
Întrebarea repetată : „Te temi, iubita mea, de morţi?“ 
este sadică, şi anunţă destinul fetei. Cele trei răspunsuri 
ale Lenorei traduc spaima ei progresivă. Rezistenţa psi- 
hică îi scade treptat, astfel încît ajunge să implore : 


— Vai ! las'să doarmă morţii ! 1 


Dar, odată cu zorile, cînd „convoi şi roib, si cavaler“ 
descind „printre cruci, în cimitir“, balada davine macabră. 
Roibul piere. Wilhelm este un mort în stadiul final de 
dezagregare, un schelet cu coasa pe umăr. Scena lugubră 
cu agonia Lenorei dezläntuie, conform credinţei univer- 


"sale, cataclisme cosmice : ,,...pămint si ceruri gem amar / 


În ceas de grea mînie“. 

Strigoiul bürgerian, seducător sepulcral, devine per- 
sonajul preferat al cosmarului romantic, care asociazä 
mortii demonismul calului. Terifiantul macabru din Le- 
nore, pictat de Ary Scheffer sau Jean-Pierre Jazet, dar 
si ideea erosului sacralizat prin moarte, motiv foarte 
fertil în virtualitäti mitice, stimulase încadrarea sa în 
noul univers estetic. Variante şi adaptări europene, Ju- 
kovski în Ludmila, Mickiewicz în Fuga şi Romantism, 
Lecomte de Lisle în Christine, reiau mitul sau îl dezvoltă, 
urmărind simbolul imaginaţiei care relevă esențe inac- 


1 În original, cele trei replici sînt: „Ach nein! — Doch las 
die Toten !“, „Ach! Las sie ruhn, die Toten“, si „O, weh! Las 
ruhn die Toten“, 
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cesibile raţiunii pervertite de știință, al fantasticului ca- 
pabil să reconcilieze spiritul cu materia într-o zonă su- 
pusă logicii visului, 

Stimulate, evident, de succesul baladei germane, poe- 
mele spectrale româneşti se vor adresa propriilor tradiţii. 
În mitologia românească strigoiul este un personaj epic 
cu toate atributele malefice. Spaţiul în care se încadrează 
aventura sa este totdeauna cel erotic: el își păstrează 
sentimentele antume (Swedenborg accentuase ideea), si, 
fără să vrea uneori, aduce sfîrșitul iubitei sale. Numeroase 
basme românești atestate de folcloristi par ipostazări ale 
motivului Lenore. A fost odată, cules de Toroutiu si citat 
de Tudor Pamfile, se desfăşoară la modul cunoscut : stri- 
goiul răpește o fată frumoasă, iubita lui de odinioară. 
Cavalcada este, ca la Bürger, un zbor cosmic. 

„Au mers cît au mers pe pămint, apoi s-au 
ridicat amindoi în văzduh, si s-au dus peste 
sate, peste păduri, de nu știau în ce lume se 
înfundă, pînă au ajuns pe un cîmp.“ 

Într-un alt basm cules de N. I. Dumitrașcu în comuna 
Boureni, schema epică este iarăși bürgerianä. Mortul Io- 
nică, după ce întîmpină rezistenţa fetei, o cheamă astfel 
„Și hai că întîrziem. Hai că nu mai au astimpăr caii.“ 
Strigoiul o fură călare, ocoleşte satul si se opreşte la 
cimitir. Acolo descalecă, dă drumul calului, „intră pe 
urcelnicul lui în mormiînt si începe să tragă pe fată înă- 
untru“. S. FI. Marian publicase în Revista Nouă a lui 
Hasdeu balada Călătoria mortului, culeasă în jurul Nă- 
săudului. Motivul general nord-european al logodnicului- 
strigoi care-şi tiräste iubita în mormint capătă odată cu 
balada românească o variantă originală. Strigoiul este 
aci un frate al fetei, care îi incuviintase acesteia căsă- 
toria într-un sat depărtat. Blestemat de mamă, flăcăul 
se metamorfozează în strigoi şi, într-o cavalcadă fantas- 
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tică, îşi aduce sora acasă, Dialogul dintre strigoi și Voica 
creează portretul sepulcral, în care se accentuează ele- 
mentul macabru. Fratele își explica înfățișarea spectrală 
prin drumul lung făcut prin ploaie. 

— Ce ti-i faţa vestejită 

Si chicufa mucezită ? 

— Am venit pe drum călare 

Şi-am venit din depărtare, 

Multe ploi că m-au plouat, 

Tot trupul mi l-au udat, 

Chica nu mi s-a uscat ; 

Multe vînturi m-au bătut, 

Și-a usca nu m-am putut. 

Chica mi s-a mucezit, 

Fața mi s-a vestejit. 


Depărtarea acestui drum alegoric simbolizează ireconci- 
lierea celor două sfere: moartea si.viata. Construcţiile 
simetrice folosesc simbolismul natural : ploaia, vintul pen- 
tru a traduce natura funestă a tărimului mortuar. Con- 
cluzia acestui autoportret funebru este chiar, reluată, în- 
trebarea Voicăi, care folosise o metaforă vegetală pentru 
a figura cadavericul : faţa fratelui e „vestejită“. 

Primii noştri folcloristi sînt totodată cei dintii etno- 
grafi : Vasile Alecsandri figurează hora strigoilor în noap- 
tea anume aleasă de mitologia autohtonă pentru sabat. 


Zgomot trist în cîmp răsună ! 
Vin strigoii, se adună, 
Părăsind a lor sicrii. 

Voi, crestinelor popoare, 
Faceţi cruci mintuitoare 

Căci e noapte-ngrozitoare, 
Noaptea sfintului Andrii ! 
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Hora strigoilor este precedată de ivirea lui Satan „răzbă- 
tind prin verzi lumine / Pe-un fulger scinteietor“ şi de 
cortegiul duhurilor ca la Bolintineanu. 


Umbre, stafii despletite, 
Cucuveici, iele zburlite 
Și Rusaliile pocite 

Îl urmează ca un nor. 


Strigoii străbat cosmosul generind ciudate fenomene 
meteorologice : „lar pe lîngă alba lună/Nouri vineti se 
adună“. Poemă de atmosferă infernală, Noaptea Sfintului 
Andrii ! mărturiseşte intenţii statornice în sondarea mi- 
raculosului tradițional. Cu cinci ani înainte alt poem, 
Strigoiul, răspunsese aceleiaşi nevoi împărtăşite şi de 
Costache Negri, de a ilustra în manieră Eliade, printr-un 
sujet fantastic și naţional“, tratat în colaborare, faptul 
că „„poporul nostru are o mulţime de prejudete si super- 
stitii poetice“ (România literară, 1855, nr. 16, p. 199). 
Alecsandri dezvoltase atunci premizele bürgeriene ale 
„blindei copiliţe“ cu „bădiţa“ devenit strigoi, în coordo- 
nate românești. Hotarele sepulcrului din „prăpastia cea 
mare“ sînt atinse de suflarea blestemului magic al ,,fan- 
tasmei“. E Elementele naturale, prezente totdeauna în lirica 
anonimă, suferă modificări semnificative : nu numai că 
vîntul suflă „cu turbare,“ dar 


Împregiur iarba nu crește, 
Si pe dînsa nu-și opreşte: 
Nici-o pasăre-al ei zbor. 


1 Cu substitlul de baladă, poemul este inserat în recenta (1968) 


Le livre d'or du Romantisme, antologie thématique du Roman- 


tisme européen, alcătuită de Karl Petit. 


D oN 
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Mai mult, 


Cînd e noaptea fără stele, 
Mii de flăcări albăstrele 
Se văd tainic fluturind. 


Insă abia în a doua parte a poemului, scrisă de Costa- 
che Negri, se dezvoltă nucleul epic al mitului Lenore. 
După suferințe prelungi, „copila“ „goni negrele-ntristări“ 
şi deveni mireasă. Îndată crucea sub care „cu durere 
jalnic geme, / geme-un glas îngrozitor“, începe să ra- 
dieze o strălucire de rău augur, „roş luceste ca un foc“. 
Ivirea justitiarä a strigoiului la nunta fetei este precedată 
de consacrata furtună, de răscoala fiarelor pădurii : 


Veselia conteneşte 
Văzduhul se innegreste 
Si-n furtunä clätinat 
Codrul de sälbateci fiarä 
Ce răcnesc urlă si zbiară 
De un huet späimintat. 


Renuntind la tandretea antumä, ,bädita“ se manifestă 
terifiant cu intenţie. Fără să atingă disolutia scheletului, 
el își păstrează aparenţa umană, odată cu celelalte atri- 
bute biologice spectrale. 


Fioros cu-ntinse braţe 

Cu crunti ochi, vestedä faţă 
Strigoiul de sub pămînt 
S-arată ca o mustrare 

Și-n mireasa cu uitare 
Svirle tärnä din mormînt. 
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Fără să stilizeze macabrul, care ilustrează groaza, mai 
degrabă divertisment al şezătorilor rurale, Costache Negri 
apelează la omnipotentul „glas de cucoş“, cînd „strigoii 
toți se-adună / sub pămîntul blăstămat“, pentru a curma 
nelegiuirea. Astfel că nefericita mireasă, la un pas de a 
fi dusă „sub sfînta cruce“, „în mormînt“, scapă vie, deşi 
cu minţile „răpite.“ 

Dimpotrivă, poemul lui Sihleanu apare livresc, byro- 
nian, chiar dacă galopul pare a uza de troheii lui Ale- 
csandri. Eroul, autorul unui incest involuntar, își înjun- 
ghie mama, bänuind infidelitäti. Urmează ca în Coleridge 
(The Old Mariner), motivul remuscärii. „Un strop de 
singe“ pune pecetea crimei pe recea lui „frunte de tru- 
faş“. Acest Lara român, condamnat la singurătate, trans- 
formă universul în „umbre negre“. Tortura lui supremă 
devine nemurirea. 


L-a mea vedere tot se preface 
În umbre negre ce mă-nfior ! 
Speram în moarte să ailu pace, 
Dar nu, — sînt vecinic vietuitor. 


Dar nici la Alecsandri, nici la Costache Negri şi cu atit 
mai puţin la Sihleanu mitul nu se constituie, acțiunea 
fabuloasă imaginată în timp, condiţie impusă încă de 
Schelling, fiind la toţi trei departe de a intra în discuţie. 
Deşi nu i se poate nega prototipului bürgerian istoris- 
mul, „văile boeme“, fiind o aluzie la războiul Mariei Te- 
reza împotriva lui Frederic al II-lea pentru apărarea Si- 
leziei — subordonat macabrului, acesta nu atrage atenţia. 
mână, motivul strigoiului devine mitic abia 
anu, ale căror poeme evocă voie- 
ev mediu autohton. Turnul 
operă de bătrineţe a lui 


În poezia ro 
la Asachi si Bolintine 
vozi legendari într-o epocă de 
lui But (Pe Muntele Pion), 
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Gheorghe Asachi (1854). se desfăşoară in zodia lui Ale- 


xandru cel Bun, care, „dă Poloniei agiutor“. Ana, „fija“ 
domnului, logodită cu necredinciosul But, va fi atrasă 
de strigoiul acestuia în mormint. Poemul asachian suferă 
influenţa Lenorei indirect prin Mickiewicz. Mireasa stri- 
goiului este la Mihail Zamfirescu fiica lui Dan Basarab í, 
întemeietorul unei glorioase dinastii. Epoca basmelor lui 
Bolintineanu pare medievală sau prin Dochia şi Herol, 
dacică. „Tiranul“ Mihnea poate fi în egală măsură Mih- 
nea I cel Rău (domn între 1507—1510), Mihnea II zis 
Turcitul (domn între 1577—1583 şi 1985—1991), sau Mih- 
nea III (1658—1659), domn al Munteniei, ca și preceden- 
tii si care se instalează cu ajutorul tătarilor aduşi de el 
spre pustiirea ţării. Indicii epice mai singure nu există. 
Definind sub acest raport baladele lui Bolintineanu, 
George Călinescu scrie : 


„Basmele... sint propriu-zis nişte balade în fe- 
lul celor ale lui Biirger și Uhland, cu acţiunea 
într-un ev cetos sau fabulos, în general cavale- 
resc, conținînd un amestec de macabru, fantas- 
tic si supranatural... Bolintineanu are meritul 
de a fi încercat să potrivească balada germa- 
nică la teritoriul dacic, evocînd golul tainic al 
istoriei noastre înainte de descălecare, pe Sciti, 
Avari şi Pecenegi“. 


Crescut în cultul predecesorilor, Eminescu preia încer- 
carea lor de a funda o mitologie lirică naţională. Istorismul 
specific al poetului, derivind din metafizica romantică a 
obiectivării eului ca substanță temporală, cuprinde un 


1 Dan II, domn al Țării Româneşti între 1420—1431. Se pare 
că el a fost primul care a luat numele de Basarab. 
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spațiu fabulos: grandiosul montan al Sarmisegetuzei, 
conclavurile zeilor dacici, pădurile de chiparos ale Getiei, 
zimbrii Zinei Dochii, timpul difuz al migratiunii popoa- 
relor în care se plasează structura epică a Strigoilor. 
Arald, „un semizeu sosit din codri vechi de brad“ ai 
Scandinaviei lui Odin şi care simte că „universul la pa- 
su-i tresărea“, ajunge la Nistru, pentru a cădea victimă 
magiei erotice a Mariei, regină dacă. Fără îndoială, Arald 
„cu ochii-i crunti de sînge“ si „părul lui negru“, încâlcit, 
(în prima versiune Harald), este un personaj creat de 
Eminescu printr-o vizionară sinteză. În plină expansiune 
a avarilor care-şi întind stăpînirea pînă la Volga, iar apoi 
incluzind Dacia, pînă la Dunăre (a. 600), se menţionează 
existența regelui longobard Alboin (a. 566) care prin 
anexiuni italice își stabileşte reședința la Pavia. Legenda 
îi conferă o pasiune pentru Rosamunda, fiica regelui Cuni- 
mond al gepizilor, pe care o şi ia de soţie. Istoria mai 
atestă un şir de regi norvegieni si danezi, între care Harald-I 
supranumit Haarfager (cel cu părul frumos), (863—930) şi 
războinicul Harald Blaatand (930—980). 1 De altfel, Arald 
migrează prin scrierile romantice. În tragedia lui Lere- 
bours (1825), regele barbar cu acest nume iubește, şi el, 
o dacă 2. Stäpinitorii păgîni primesc adeseori noua religie 
în urma căsătoriilor cu fiice de regi creștini. Asa se în- 
timplä cu Anthari, regele longobarzilor, de pildă, care se 


1 Cercetătorul de astăzi al poemului nu poate omite artico- 
lul citat elogios de Perpessicius (ediţia critică): M. Eminescu: 
Strigoii, de dr. Alex, Bogdan (Revista Transilvania III si V, 
1909), Fără să facă analiza structurilor poetice, autorul are ma- 
rele merit de a detecta izvoarele istorice si livresti ale poemului. 
Analiza de faţă se sprijină pe concluziile sale. 

2 Julian Jura: Mitul în poezia lui Eminescu, Paris, Gamber, 
1933, p. 21. 
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căsătoreşte cu Theodolinda, fata monarhului bavarez Ga- 
ribald. Eroul eminescian procedase, probabil, la fel. Însă 
moartea reginei în plină tinereţe îi subminează credința 
cea nouă. Natură excesivă, de amant demonic, ca la Sih- 
leanu, Arald se revoltă împotriva unei divinităţi absurdă 
prin cruzime, renegind-o. Într-o primă versiune a poe- 
mului el se adresează astfel preoților : 


Luati-o si duceti-o la groapă, voi preoţi ! 

Destul am supt prin ochii-mi în piept un crud venin. 
De azi mai creadă dracul în Dumnezeu cresun, 

La zeii mei cei nordici de-acum mă reinchin, 

Zei cavaleri ca mine... Al vostru e un hoţ! 


În discuţia cu magul, Arald abjură de la credinţa creş- 
tină în schimbul resuscitării logodnicei sale. „Dă-mi îna- 
poi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, / Si de-astăzi a mea 
viaţă la zeii tăi se-nchină.“ 

Dar cine sînt zeii bätrinului mag, pe care-i adoptă cu 
ușurință fostul supus avar (!) al lui Odin ? Sint evident 
zeii dacici, şi anume zeul suprem, Zamolxis si Gebeleizis. 
Cu aceasta filonul istoriei vechi întilneşte teritoriul spi- 
ritualitätii dacice, zonă temporală preferată a poetului. 
După Hadrian Daicoviciu, Zamolxis a reprezentat initial 
cultul chtonian al vegetatiei, iar Gebeleizis — cultul forte- 
ler uranice : fulgerul, furtuna, al cerului întreg. Cu timpul 
Zamolxis preia atribuţiile celui de al doilea zeu, devenind 
singurul zeu uranic, credinţa în el fiind sinonimă cu cea 
în nemurirea sufletului. Dovadă, ritualul jertielor umane 
trimise lui Zamolxis, vestigiu material, descoper'rea ,,soa- 
relui de piatră“ în incinta sacră a Sarm'seretuz-i. Za- 
molxis este, ca și Odin, stäpinul forţelor mazes, desi exis- 
tă în Dacia și o zeitate feminină, Bendis, stăpină a pădu- 
rilor şi a farmecelor. În felul acesta Arald acceptă un alt 
päginism, de data aceasta sub patronajul unui zcu autoh- 
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ton, iar motivul nordic al magiei capătă o textură româ- 
nească. 

Dar imaginaţia delirantă a poetului poartă datele isto- 
rice ca pe niște plauri plutitori. Domul creştin şi cel 
păgîn al magului premerg viziunilor spectrale situîndu-se 
în lumea dezläntuitä a visării; dimensiunile bisericii se 
dilată, ecourile „cîntărilor de clerici“ depăşesc bolțile 
sunînd multiplicat prin nesfîrsite catacombe în melodia 
iambică desfăşurată solemn. Domul gotic hiperbolizează, 
în sensul simbolului arhitectonic eminescian, imaginea mai 
probabilă în tulburele vremuri de dizlocări a lăcaşului 
de cult creştin neconsolidat sub forma „vechii biserici“, 
poate de lemn sau de pămînt, avind bolovani puși pe 
morminte anonime, si nu a celei din „Strigoii“, cu ca- 
tapeteazmă impunătoare, cu „tainiţi“ şi cu „negre bolți“. 
Celălalt dom păgîn „de marmur negru“, cu ziduri „ca 
tuciul lustruiţi“, zidit în munte, adăposteşte fantasticul 
de strat dacic. Spre deosebire de muzica lugubră a ,,pre- 
otilor cu pleata rară“, domul dacic dezläntuie un vacarm 
armonic ce anunţă vrăjile păgîne. 


Plinsori sfișietoare împinse de blestem 
Se urmăresc prin bolte, se cheamă, fulger, gem 


Şi cresc tumultuoase în valuri rînduri, rînduri. 


Nici Maria, decale veronian ! angelic, nu are contingente 


1 Portretul se încadrează incontestabil seriei veroniene, aşa 
cum observă Perpessicius în ediţia sa critică, şi N. Iorga în 
Istoria Literaturii românești contemporane. Părul blond al Vero- 
nicăi, şi ochii albaştri capătă la Eminescu frecventele epitete 
„galben“ şi „de aur“, în poeziile anului 1876. „Ea se uită... Pă- 
ru-i galben, / Faţa ei lucesc în lună, / Iar în ochii ei albas- 
tri Toate basmele s-adună. (Crăiasa din poveşti). „Fruntea 
albă-n părul galben / Pe-al meu braţ încet o culci“. (Dorinţa). 
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cu realul. Dintr-o donna angelicata creştină de felul Beatn- 
cei, moarta regină va deveni un angelic strigoi îndrăgostit 
de demonicul Arald. Paloarea caracterizează prima apariţie 
a reginei „între făclii de ceară“, iradiind eminesciana vo- 
luptate a morții : 


Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
Şi păru-i de-aur curge din raclă la pămînt, 
Cäzuti în cap sînt ochii. C-un zîmbet trist și sfint 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sînt, 

Iar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Fără să fie evocată în plan real (şi acela fantastic), ci 
prin rememorarea lui Arald, existența antumă a Mariei 
avusese menirea să-l subjuge. Magia erotică pe care o 
deţine se traduce prin leit-motivul stereotip al chemării, 
element existent şi în „Lenore“. „Eu vin la tine, rege, să 
cer pe-Arald al meu“, replică magică; ce va constitui 
elementul lingvistic central al monologului spectral. În 
urma pactului cu magul, fulgerul därimä domul creştin 
și dezveleste mormîntul Mariei care apare ca „fantasmă“. 
Ne-am aştepta acum la apariția macabră, în spiritul ba- 
ladei bürgeriene, a scheletului cu coasa. Dar nu. Strigoiul 
Mariei este aceeași apariţie onirică din cîntul I, un înger 
foarte palid (...,,faţa ei frumoasă ca varul este albă“) stră- 
bătînd o natură apocaliptică, infernală. 


Prin vînt, prin neguri vine — si nourii s-aștern, 
Fug fulgerele-n lături, lăsînd-o ca să treacă 

Si luna înnegrește și ceru-ncet se pleacă 

Şi apele cu spaimă fug în pămînt şi seacă — 
Părea că-n somn un înger ar trece prin infern. 


„La pămînt mai că ajunge al ei păr de aur moale“ (Călin). În 
strofa de mai sus a Strigiilor „păru-i de-aur curge din raclă la 
pămînt“, 
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Motivul strigoaicei fuzionează la Eminescu cu motivul 
donnei angelicata, somnolentä în ascensiunea ei uranicä, 
precum îngerul din Mortua est. Portretul se repetă si- 
metric. 


O dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă 
De pietre scumpe... părul i-ajunge la călciie, 
Ochii căzuţi în capu-i si buze viorie ; 

Cu mîinile de ceară ea tîmpla şi-o miîngîie — 
Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Şi Bolintineanu în Herol imaginase o moartă angelică, 
nesupusă imanentei organice : 


O, rară minune ! mormîntul tresare 
Și-ndată deschide şi sînu-i de lut. 
Frumoasa promisă de marmură pare 7 
Iar luna lumină din spaţiul tăcut. 


Strofa este, lucru destul de rar la Bolintineanu, perfectă 
prin economia uneltelor poetice. O moartă „de marmură“ 
stă culcată în razele lunare. Frumuseţea ei este extra- 
terestră, 


Dar fata-i sträluce, de-acea frumusețe 
Ce nu-i cunoscută la neam omenesc. 


Îngerul eminescian trădează prezenţa vieţii doar prin 
gestul hieratic, somnolent, de fantasmă albă pe negrul 
zidului, care vine în „somn lunatec“. Abia existenţa spec- 
trală modifică portretul Mariei în sensul unei nefiresti 
iradieri. Ea poartă în „părul ei de aur rubine-nfläcärate, 
iar „buzele ei roşii păreau că-s sîngerate“, strigoiul avînd 
după credințe autohtone şi atribute de vampir. Viaţa 
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aparentă, „trecătoare“, a strigoiului încetează la cîntecul 
cocoșului. Si de daia aceasta replica Mariei se opune tă- 
cerii lui Arald. 


„Arald ! strigă crăiasa, las’ faţa să-mi ascund ! 
N-auzi tu de departe cucoșul rägusit ? 

O zare de lumină s-arată-n răsărit. 

Viaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit. . . 

A zilei raze roşii, în inimă-mi pătrund.“ 


În Strigoii nu există acea ruptură care la Burger in- 
troducea prin cavalcadă, fantasticul în real. Osmoza 
dintre viaţă, neființă si vis face ca Arald să migreze din- 
tr-un strat într-altul al poemului convertind realul în 
ireal si dînd irealului contururile halucinante ale celei mai 
palpabile realităţi. Cavalcada însoţeşte convertirile magice 
ale voievodului prin procedee biirgeriene care au la ca- 
păt cu totul alte finalizări estetice !. Galopul lui Arald 
pare un alt zbor cosmic către un Demiurg păgîn, singurul 
care cunoaşte taina erosului peren. Magul, personaj frec- 
vent şi la Novalis, stăpîneşte codrul generator de ritmică 
somnolentă, refugiu al iubirilor eminesciene. i 


Pe-un jilt tăiat în stîncă stă tapän, palid, drept, 

Cu cîrja lui în mînă, preotul cel pägin ; 

De-un veac el șede astfel — de moarte-uitat, bätrin, 
În plete-i crește mușchiul și muşchi pe al lui sîn, 
Barba-n pămînt i-ajunge si genele la piept. 


1 Se atestă în perioada studiilor o încercare a poetului de 
a traduce Lenore, semn al interesului deosebit arătat de Emi- 
nescu poemului fantastic german. Intenţia de traducere trebuie 
să fi făcut repede loc hotärîrii de a concepe un poem original 
despre strigoi. Eminescu nu era un traducător și încadrarea în 
tiparele unei alte personalităţi i-a fost de obicei trudnică. Geniul 
său cerea expansiunea resurselor proprii. 


72 


Scanned with OKEN Scanner 


sse 


Aşa fel zi şi noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate, 
El numără în gîndu-i zile nenumărate, 

Si filfiie deasupra-i, gonindu-se în roate 
Cu-aripile-ostenite un alb şi-un negru corb. 


Magul vizionar, înzestrat cu virtutea „tapas“, este un 
personaj al mitologiei romantice, cu surse orientale : in- 
dică, babiloniană, feniciană, dar şi nordică, în Kalevala. 
Alex. Bogdan ne trimite la Sacontala. Replica lui Ma- 
tali către Duşanta (Cîntul VII, Versiunea G. Coşbuc), 
sună astfel : 


Tu vei vedea în codru pe-un iogi luminat : 
De-un milion de veacuri el șade nemișcat, 
Cu fruntea incretitä, cu ochii tintä-n soare, 
Un briu de piei de şarpe avînd la-ncingătoare. 
Iar barba lui ajunge tirită pe pămînt. 
Şi-n palme-i crește iarbă, iar membrele lui sînt 
De iederă cuprinse, si miinile-i sînt crunte 
De ghimpi ce-i cresc pe braţe, şi-i crește muşchi 
| pe frunte. 
Si muşchi pe-obraz, căci anii lui nu e chip 
să-i numeri, 
Şi păsările cuiburi îşi fac la el pe umeri ! 


Eminescu a preluat, cum se vede, virsta anistorică a 
magului, „de zile veșnic“, simbioza sa cu elementul vegetal 
(barba si genele care devin ca mușchiul) si mineral (,,pi- 
cioarele lui vechie cu piatra-mpreunate“). Cei doi corbi, 
alb şi negru, sînt corbii lui Odin: Hugin (raţiunea) şi 
Munin (memoria), pe care zeul nordic îi trimitea să afle 
veștile lumii, $i pe care-i aştepta seara. Dar identitatea 
poate fi extinsă. Odin e si el un bătrin uriaş, cu o lungă 


D à 


73 


Scanned with OKEN Scanner 


ee 


barbă albă. El cunoaşte toate tainele trecutului si viito- 
rului pentru a îndruma urmaşii, fiind mai ales cel dintii 
vrăjitor, inventator al runelor (runa poate însemna un 
vis, un scris indescifrabil, un mister), autor al descin- 
tecelor şi vräjilor. Aceleași sint virtuțile magului (,,bä- 
trinu-i ca şi vremea cea fără început“) din postuma 
Povestea magului călător în stele, datată 1872. Împăratul 
îl prezintă astfel fiului său : 


În fruntea lui e strinsä un ev de-ntelepciune, 
Viaţa lumii toate în minte-i a încăput. 
Trecutul... viitorul, el poate-a ţi le spune ; 
Bătrînu-i ca şi vremea cea fără de-nceput 

Şi soarele din ceruri la glasu-i se supune, 

Al astrilor mers vecinic urmează ochiu-i mut. 


Descîntecul magului adresat lui Zamolxis este o secvență 
romantică, în spiritul descîntecului germanic, unde Wichte 
sînt spirite menite a da viață morţilor. Si Böhme indica 
transferul mineral-organic. 


Din inimă-i pămîntul la morţi să deie viaţă, 
În ochii-i să se scurgă scîntei din steaua lină, 
A părului lucire s-o deie luna plină, 

Iar duh dă-i tu, Zamolxe, sămînţă de lumină, 
Din duhul gurii tale ce arde şi îngheaţă. 


Stihii a lumei patru, supuse lui Arald, 
Sträbateti voi pămîntul si a lui märuntaie, 
Fäceti din piatră aur si din îngheţ văpaie, 
Să-nchege apa-n singe, din pietre foc să saie, 
Dar inima-i fecioară hräniti cu sînge cald. 


În prima variantă (Strigoiul), magul explicita mai lim- 
pede pentru cititor, dar mai sărac în sugestii polivalente, 
destinul cuplului de strigoi : 
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Harald ! eu în puterea misterului ce port 

Vă dau amindurora viața trecătoare 

A nopţilor... căci luna, al nopţii blindul soare 

Învie-al vostru suflet, ce înspre ziuă moare ! 

Harald al nopţii rege, Harald de astăzi mort. 

Descîntecul eminescian se adresează celor „patru stihii 

a lumii“, fundamentale și pentru Gaston Bachelard, dar 
nu putem şti dacă poetul va fi avut în vedere și ele- 
mentele despre care în Pravila lui Matei Basarab se 
scrie : 

… de patru stihii se ţine lumea; a soa- 
relui, a aerului, a pămîntului și a apei, şi de-ar 
lipsi dintr-aceste stihii numai una, nici un lu- 
cru al creşterii nu s-ar face, nici ar crește.“ 

Voita obscuritate, încifrarea, proprie descîntecului ro- 
mânesc și oricărui ritual magic, se cere scrutată cu aten- 
tie. Magul solicită lui Zamolxis o viață aparentă pentru 
Maria. Strălucirea ochilor si părului, semn al sănătăţii 
biologice umane, este înlocuită cu reflectarea luminii noc- 
turne a astrelor. Ochii vor capta „scîntei din steaua 
lină“, părul va reflecta lumina lunară. Cele patru stihii 
urmează să determine o universală alchimie, ca la Böh- 
me : piatra va deveni aur şi flacără, gheaţa — văpaie, 
apa — sînge. Numai în urma acestor mutații nucleare 
inima Mariei va avea „sînge cald“, dar nu omenesc. 

Comentînd invocatia către zeu, George Călinescu vor- 
bește de „groază romantică, fiindcă Eminescu € postul 
blestemului, al descîntecului, al vrăjii“. Viziunile apocalip- 
tice, proprii iarăși magiei germanice, respectă pe de altă 
parte credința populară că ivirea strigoiului este însoţită 
de fenomene atmosferice violente, „Stihiile“ se revoltă 
ca în poemul lui Alecsandri. 

„EI vede toată firea amestecat-alară — 
Ninsoare, fulger, gheaţă, vînt arzător de vară. 
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Simetrica metamorfozare a lui Arald, menită a-l ală- 
tura spectralei sale iubite, urmează cavalcadelor nocturne 
către mag. Primul galop însoțește renunțarea la cresti- 
nism prin acceptarea practicilor oculte. Fulgerările dea- 
lurilor şi văilor care „zburau“ şi în nocturnul galop 
biirgerian înlocuiesc dinamica onomatopee germană cu 
sonurile unui zbor lin, ireal prin movili de frunze 


Arald pe un cal negru zbura, şi dealuri, vale 

În juru-i fug ca visuri — prin nouri joacă lună — 
La pieptu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze-n drumu-i le spulberă de sună, 

Iar steaua cea polară i-arată a lui cale. 


Călărețul în „manta neagră“ este viitorul strigoi sem- 
nalat prin lătratul cätelului pămîntului. Cum însă realul 
eminescian este el însuşi magie, identitatea regelui avar 
este incertă, continuitatea fantasticului eminescian su- 
gerindu-ne aprioric cavalcada unui strigoi. Motoul cînte- 
cului II și III atestă sursele folclorice ale viziunilor, dar 
și consultarea de texte religioase de unde poetul putea 
cu certitudine extrage eresurile vechi. 


În numele sfintului 
Taci, s-auzi cum latră 
Cätelul pămîntului 
Sub crucea de piatră. 


sau ,,...Cum de multe ori cînd mor oamenii, multi din- 
tr-acei morţi zic că se scoală de se fac strigoi“ (Îndrep- 
tarea legii, 1652). Dărimarea bisericii creştine şi ascen- 
siunea angelicei Marii coincid cu metamorfoza spectrală 
a regelui avar. Palatul său are „pe oglinzi de marmuri un 
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negru nimitez“ (vălul miresei), iar el este un mort cu 
„buza sîngerată“ si ochi incandescenti. 


Un obrăzar de ceară părea că poartă el, 

Atît de albă fata-i ş-atit de nemişcată, 

Dar ochii-i ard în friguri și buza-i sîngerată, 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, 
Iară pe frunte poartă coroană de oţel. 


Idila transpune în univers fantastic vraja lunară din 
Sara pe deal, Călin, Floare albastră. Apare teiul, copac 
consacrat. Macabrul bürgerian nu are acces în acest tărim 
al fericirii onirice chiar dacă eroii sînt strigoi. 


Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun 
Căci vintul adunat-a de flori de tei troiene 
Și le aşterne-n calea reginei dunărene. 
Prin frunze aiurează şoptirile-i alene, 
Cînd gurile-nsetate în sărutări se-mpreun. 


Cavalcada celor doi strigoi cu buze ,,singerate“ care 
„s-alătură călări“ are farmecul molatec al întilnirilor 
ecvestre din © călărire în zori, Făt-Frumos din tei. Pentru 
figurarea acelorași secvențe un poem anterior, Fiica lui 
Deceval si Armin cîntăreţ, pe Costache Stamati, Logod- 
nica strigoiului, de Mihail Zamfirescu, si Umbra aman- 
tului de Radu Ionescu se limitau la tiparul consfintit 
prin Lenore. Eroina poemului secund (tot o Marie) im- 
pärtäsea destinul ineluctabil al tuturor logodnicelor de 
strigoi, dar strofele, departe de a naşte armonii inefa- 
bile, desenau apăsat și exact. 


Un braţ lung si de ghiatä încet o-mbrăţişa 
S-o frunte si mai rece pe frunte-i se-nclina 
Si-si depunea sărutul pe sinul arzător 

A1 palidei vergine, sărut ucigător, 
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Fără să ajungă cosmic ca la Bürger, peisajul eminescian, 
deşi terestru, are mai multă grandoare primitivă. Viteza 
hiperbolică a galopului („vijelie cu aripi fără număr“) con- 
trazice numai aparent încremenirea cuplului în atitudinea 
idilei prototipale, căci fuga poate fi în egală măsură ima- 
ginără. Nearticularea unor substantive, elemente de peisaj 
(„ape“, ,riurit), alături de articularea altora („vechii 
munți“, „pădurile de brad“) par a suprapune indetermina- 
rea elementului mobil, permanentelor geologice ale deco- 
rului colosal dar autohton. Aci munţii sînt, evident, 
„vechi“, rîurile în revărsarea lor sălbatică, neîngrădită de 
mîna omului nu au „punți“. Viteza deplasării nu se suge- 
rează prin onomatopei interjectionale, ci prin metafora 
care surprinde deplasarea violentă a aerului si razelor co- 
roanelor voievodale fulgerind în lumină t. 


Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, 
Căci caii lor aleargă aläturea-nspumati, 
Vorbind de-a lor iubire, iubire fără sat — 
Ea se lăsase dulce și greu pe al lui braţ 
Şi-şi răzimase capul bălai de al lui umăr. 


Ei zboar-o vijelie, trec ape făr' de vad, 
Naintea lor se naltä puternic vechii munţi, 
Ei trec în răpejune de rîuri fără punți, 
Coroanele în fugă le fulgeră pe frunii, 
Naintea lor se mișcă pădurile de brad. 


Putem trage concluzia exceptionalei dotări fonice a 
poeţilor români care, prin inefabilul sonoritätilor, animă 
viziuni. (Strofa iniţială a lui Alexandrescu din Umbra 
lui Mircea poate fi considerată exemplară.) Galopul in- 


i Blaga notează obsesia voievodală la Eminescu. 
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fernal, secvenţă obligatorie în poemele cu strigoi, solicită 
tocmai aceste disponibilitäti nutrite de episoadele ca- 
valcadei din baladele populare, în speţă voinicești, din 
basme si chiar din doine. Menţionasem anterior galopul 
aerian „peste sate, peste păduri“ din basmul cu strigoi 
cules de Toroutiu. Evident folclorul poetic adaugă prin 
vers sugestia sonoră dar si dinamică a imperfectului repe- 
tat. Călătoria fratelui mort, integrează în acest sens o 
scurtă cavalcadä. Strigoiul fratelui 


Încăleca, se înălța 

şi zbura 
Prin negru-ntuneric, 
Prin sfinte biserici, 
La Voica ajungea. 


Frecvent, voinicul baladelor noastre îşi îndeamnă roi- 
bul să atingă viteze cosmice prin sintagme de tipul „fugi 
ca gîndul“ sau ca în Toma Alimoș : „să te-ntreci cu soi- 
mii-n zbor“. Miul Cobiul se adresează astfel calului său: 


— Hai, cal fär-de minte, 
hai de mergi nainte. 
Nu știi că-i unul 
Miul | 
sglobiul, 

frate cu leul 

si văr cu șoimul ? 
Hai, murgule, hai, 
grija mea să n-ai, 
Și, cum îi zicea, 
murgul că pornea, 
iar frunza sălta 
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şi se clătina 
d-un mindru cîntic, 
cîntec de voinic... 


În Gheorghiță Zatreanu, voinicul 
„Caii îndemna : le, 
— Dea, Murgule, dea, 
Ciinii v-ar mînca ! 
Si cälutii pagi 
Fug ca niste draci, 
Dealul pärea ses, 
Codrul pärea ses, 
Codrul drum frumos... 
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Viteza galopului se deduce, prin refracție asupra ele- 
mentelor de peisaj. El face să vibreze copacii ; înălțimile 
se şterg, dînd senzaţia suprafeţelor netede. Galopul lui 
Aleesandri (Strigoiul) se afla încă în osmoză cu caval- 
cada folclorică. Poetul ii preia ritmica trohaică, versul 
scurt (efect al rimelor interne) și chiar sistemul metaforic : 


vîntul şi strigoiul se întrec „ca doi voinici“, urmare a 
sintagmei populare „fugi ca vintul, / fugi ca gîndul“ (ca- 
lul este chiar „de voinicie“). Efectele sonore aparţin vin- 
tului. 


Cine-aleargă pe cimpie 

Ca un duh de vijelie 

Într-al nopţii negru sin ? 
Cine fuze, cine trece 

Pe la ceasul doisprezece ?... 
Un cal alb, cu-al său stäpin ! 
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3 Vintul bate, vijiieste, 
Falnic calul se izbeste, 
De se-ntrec ca doi voinici. 


În Turnul lui But cavalcada asachiană utilizase același 
troheu dinamic practicînd tot rime interioare. 
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Luna luce, Butul fuge, 
Peste munte, prin hîrtop, 
Vîntul şuieră si muge, 
Roibul sare în galop. 
Soimu-i duce p-amindoi, 
Doamne, oare nu-i strigoi ? 
sau : 

Din ceri lun-amuş s-a trece. 
Roibul meu, hai în galop ! 
Nouă măguri si stînci zece 
Avem încă ş-un hîrtop. 


Alunecarea peisajului în ritmul fantastic al cavalcadei 
este surprinsă sobru, în viziuni esenţiale. „Mirii călători“ 
sînt ,mînati de-un rece vint“. 


Preste lacuri si pîraie 

Trec mînaţi d-un rece vînt! 
Ici-colo, cîte-o văpaie 
Saltă d-un pe alt mormint, 
Si pe drumul zburători 
Petrec mirii călători. 


Preluînd — se pare — întrebarea retorică din Alexan- 
dri, Sihleanu desfăşoară scurtul ritm trohaic al cărui nu- 
cleu îl păstrează, printr-un sistem de strofă cu o rimare 
mai putin previzibilă (a-b-c-c-a). Damnatul strigoi by- 
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-onian se integrează unui galop polifonic, dar livresc: 
„voinicult devine „cavaler“ ce „fuge ca-n delir“, pre- 


cum Ghiaurul. 


Cine-i cavalerul, care, călător, 
Repede ca vintul, 

Străbătînd pămîntul, 

Fuge singuratic, 

Pe un cal sălbatic, 

Ce în urmă-i lasă foc scînteietor ? 


El înaintează, fuge ca-n delir ; 
Nici nu se oprește 

Si nici nu privește 

Înapoi în cale. 

Gîndurile sale 

Vor să izgonească negru-i suvenir. 


Cavalcada infernală, biirgeriană, a lui Mihnea în Bolin- 
tineânu este determinată de urmărirea „spaimelor“ mito- 
logiei noastre autohtone. Bogăția ritmică a baladei, care 
egalează polifonia hugoliană, prezintă în fragmentul ca- 
valcadei (VIII) un vers amfibrahic lung 1 (12 silabe) ur- 
mat de unul scurt (5 silabe) sugerînd euritmia aparentă a 
galopului. Impresia generală însă este aceea a fluxului 
invocărilor magice (de pildă a descîntecelor), cînd sensul 
comunicării se dizolvă într-o ritmică ritualică. 

Primul moment al cavalcadei proiectează galopul lui 
Mihnea pe fundalul dramatic al naturii, dezechilibrate de 
tropotul biciuitor al ,,legioanelor“ demonice. Cezura fixă 
separă versul lung în două unităţi semantice, reprezen- 
tind două acţiuni paralele : Mihnea si universul dezlăn- 


t Amfibrahul întruneşte troheul, la noi popular, cu iambul 
poeziei culte, dînd cadentäri alternante. 
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tuit de prezenţa spiritelor, În felul acesta, laolaltă cu 
scurtul vers 2, fiecare distih exprimă în trei timpi epici 
trei acţiuni simultane, redate în propoziţii simple bimem- 
bre (subiect + predicat). 


Mihnea încalecă, calul său tropotă, 
Fuge ca vîntul ; 

Sună pădurile, fişiie frunzele, 
Geme pămîntul ; 

Fug legioanele, zbor cu cavalele, 
Luna dispare ; 

Cerul se-ntunecă, munţii se clatinä — 
Mihnea tresare. 

Fulgerul scînteie, tunetul bubuie, 
Calul său cade ; 

Demonii riserä ; o, ce de hohote! 
Mihnea jos sare. 


După cădere, cavalcada lui Mihnea se accelerează. Lupta 
cu demonii, deși îl epuizează pe călăreț, rămîne ineficace. 
Adversarii, nefiind făpturi umane, nu respectă legea lup- 
tei drepte, desfășurată terestru, față în față, si atacă 
fugarul de sus. 


Însă el repede iară încalecă 
Fuge mai tare ; 

Fuge ca crivățul ; sabia-i sfiriie 
în apărare. 

Aripi fantastice simte pe umere, 
Însă el fuge ; 

Pare că-l sfîșie guri însetabile 

Hainele-i suge. 


Se remarcă în această parte desfășurarea topică mai 
largă a versului: distihul nu mai cuprinde trei acţiuni 
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exprimate laconic şi dinamic prin propoziţii simple, su- 
biect şi predicat. Dimpotrivă, versul precizează prin com- 
plemente si atribute spaima infernalä a protagonistului. 
Redarea senzatiei (psihologică) cere alte mijloace decit 
mişcarea fizică — anume precizarea modalitätilor. Mihnea 
încalecă „repede“, fuge „ca crivățul“. Strofa finală citată, 
care ni se pare cea mai memorabilă, figurează culminatia 
groazei. Mihnea se simte supt, aspirat de forţe nevăzute, 
cu aripi „fantastice“. 

Verbele folosite merită o analiză aparte. Unele redau 
mişcarea, avînd funcție exclusiv dinamică (încalecă, fuge, 
cel mai frecvent — revine de patru ori — zbor, dispare, 
tresare, cade etc). O altă categorie o constituie verbele cu 
funcţia estetică a sugestiei auditiv-onomatopeice : calul 
„tropotă“, „fişiie frunzele“, „sună pădurile“, „fulgerul 
scinteie“, „tunetul bubuie“, „sabia sfiriie“, „gurile-l sfi- 
sie“, „pletele filfiie.“ Cavalcada lui Bolintineanu nu re- 
prezintă o adaptare, ci o operă de genială creativitate, o 
„Simfonie fantastică“ românească în componenţa căreia 
intră, prin obsedantul amfibrah, universul demonologiei 
noastre populare. ! 

Cavalcadele eminesciene străbat trei cercuri concen- 
trice : real, oniric, neființă. După moartea ca indivizi 
umani, survine moartea a doua, a strigoilor. Ochii incan- 
descenti ai spectrilor sînt ,,päinjeniti de-al morţii glas 
etern“. Caii fantomatici păstrează încă însemnele lumii 
oculte. 


i Jelele lui Iancu Văcărescu concretizau cu mijloace similare, 
deşi mai primitive, acelaşi univers. Se remarcă ritmul amfibrahic 


şi verbele sugestive prin sonuri: ,Hirîie / Duduie, / zguduie“, 
alături de mişcările dezarticulate ale spiritelor : „Fluieră / Relele, 
/ Danţeră / Ielele, / Capul îşi / Cleatănă, / Trupul îşi / Leagänä”. 
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„„Fug caii duși de spaimă si vintului s-aştern, 
Ca umbre străvezie ieșite din infern 
Ei zboară... Vîntul geme prin codri cu amar. 


Vijelia care anterior avusese „aripi fără număr“, gene- 
rind cursa infernală, are acum lingă domul păgiîn. funcţii 
liturgice, ca și vîntul. Arald și Maria păstrează frumuseţea 
iubirii romantice totale. Templul își primește morţii pe 
cai imobili, în ultima lor cavalcadă ireală. Troheul sau 
spiritualizarea acestuia prin amfibrah face loc la Emi- 
nescu iambilor largi. 


Porneşte vijelia adîncu-i cînt de jale, 

Cînd ei soseau alături pe cai încremeniţi, 

Cu genele lăsate pe ochi päianjeniti — 
Frumoși erau si astfel de moarte logoditi — 
Şi-n două laturi templul deschise-a lui portale. 


Călări ei intră-nuntru şi porţile recad ; 

Pe veci pieriră-n noaptea märetului mormînt. 
În sunete din urmă pătrunde-n fire cânt, 
Jelind-o pe cräiasa ou chip frumos si sfint, 
Pe-Arald, copilul rege-al codrilor de brad. 


Ca în „Miorița“ moartea se relevă printr-o nuntă sim- 
bolicä. ,Märetul mormînt“, departe de macabra groapă 
bürgerianä, devine dom pägin, o apoteozare a pasiunii 
totale care sfidează hotarele magiei şi ale vieţii. Poemul 
se încheie cu portretul — reluat — al magului dizolvat 
în peisaj. El singur va mai păstra amintirea strigoilor, 
pentru că, de fapt, memoria eternă a iubirii o are numai 
natura, 
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Avaiarurile melancoliei 


Primele decenii ale secolului trecut păstraseră 
aproape neatins fardul de ev-mediu oriental al Bucureşti- 
lor de pe vremea năvălirii pazvangiilor. Străzi nepavate, 
mărginite cu uluci, deveneau în anotimpul ploios mlaștini 
inabordabile, capturînd cite o strălucitoare și fragilă tră- 
sură vieneză. Clădirile nu cunoșteau geometria citadină. 
Redute ale confortului fanariot, joase, largi, cu ceardacuri 
albe şi grădini umbroase, ele înaintează pînă la mijlocul 
străzii, Amurgul poleiește clopotnitele roșii și albe ale 
celor peste o sută de biserici. Dincolo de barierele capi- 
talei muntene, se întind bordeie, Nimic nu le deosebeşte 
de cele descrise în Mémoires sur l’état ancien et actuel 
de ia Moldavie, prin 1787, de comitele de Heauterive, se- 
cretar al principelui Ipsilanti, ca nişte văgăuni de soboli, 
în care se înghesuie claie peste grămadă bărbaţi, femei, 
cepii, cîini, pisici, găini, oi. Țările Române plătesc, întoc- 
mai ca în urmă cu trei secole jumătate, haraciu, bairamlic 
şi peschesuri către Înalta Poartă : pentru întreţinerea ar- 
matei, pentru cheful trupelor de ziua naşterii fiicei sul- 
tanului, pentru aprovizionarea cămărilor imperiale sleite 
după războaie. Zilele se scurg în sunetul lipsit de orice 
variaţie al meterhanelei, și numai către seară afectul liric 
autohton iese la iveală, rezumat în cupletele de comisio- 
nari ale ţiganilor trubaduri trimiși cu taraful pe sub fe- 
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restrele frumoaselor, să le cînte versuri anacreontice sau 
contrafaceri proprii. 

lar în acest răstimp, Europa, teatru permanent al unor 
succesive revolte estetice, plăsmuia, printr-o germinatie 
subterană, noul personaj ideal : sensibilul meditativ, ge- 
neros, înnobilat de melancolie. Virtutile sale sufletești, 
fiecare în parte prilej de confesiuni lirice excesive îl opu- 
neau ticälosiei împietrite, stirnind prin Pamela or Virtue 
Rewarded şi Clarisse Harlowe, prin Noua Eloiză (Lettres 
de deux amants habitans d'une petite ville au pied des 
Alpes. Recueillies et publiées par J.-J. Rousseau), prin 
Suferințele tinärului Werther, compasiuni si dorinţe de 
similitudine. Franta, Germania, Anglia suspinau savurind 
melancolia endemică difuzată de Saint-Preux, de Karl 
Moor, de René, de Obermann. Pe de altă parte, „Nopțile“ 
lui Young, gravitatea cugetărilor lui Novalis si Jean-Paul 
stimulau cercetarea eului si integrarea acestuia în macro- 
cosm. Dar valul preromantismului european, consolidat 
de marile sale opere, a ocolit ţărmul românesc, pentru ca 
abia mult mai tîrziu, unit cu mitologia constituită a ro- 
mantismului, să fertilizeze aspiraţiile noastre spre o sen- 
sibilitate exprimată cu mijloace moderne. 

Deocamdată, la începutul noului secol, cînd byroriis 
mul îşi începuse ofensiva prin Childe-Harold, cînd Medi- 
tafiile lamartiniene erau memorate cu religiozitate, cînd 
Keats căuta în mari metafore şi simboluri ideea perma- 
nentei umane prin arta elenistă, iar focosul Théophile 
Gautier pregătea bătălia lui Hernani, boierii noştri băr- 
boși, înfășuraţi în giubele si islice, se mai desfată lăcri- 
mind cu Istoria Sindipii filozofului, care mai întâi s-au 
întors din limba persană în elinească, iară acum din limba 
elinească, prefăcută în românească, dată în tipariu cu 
cheltuiala lui Simeon Pantea din satu Schioa-de-Sus de 
pe Ariași, cu Istoria lui Erotocrit, amantul ideal al Are- 
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tuzei, sau cu Imberie și Margarona. Este însă foarte pro- 
babil că gustul balcanic pentru fabulos şi sentimental ar 
fi receptat pe loc noua literatură a occidentului, dacă alții 
ar fi fost sorții istoriei noastre. În romanul lui Mackenzi, 
Omul sentimentului, se plingea de 400 de ori în 200 de 
pagini. Mai tirziu, Lamartine va defini poezia drept o 
„consolare a inimii prin hohotele sale de plins“. Satanicul 
Byron includea în volumul său de debut, „Hours of Idle- 
ness“, o tandră odă lacrimilor (The Tear), prezumtivul 
simbol al gloriei perene : 


No fiction or fame 
Shall blazon my name, 
All I ask, all I wish, is a tear. 


Tocmai incontinenta lacrimală a preromanticilor, dura- 
bilă încă la începuturile romantismului, ar fi fost şi cea 
mai sigură premiză a difuzării literaturii secolului XVIII 
european dincoace de Carpaţi. Pentru că, oricît de putin 
ne-ar îndemna briiele scumpe din sal de India, care le 
încingeau anteriile de sevai, sau petrecerile cu lăutari şi 
bucate abundente, urmate de digestii grele, să-i credem 
abätuti — printre boierii päminteni, obezi şi aparent 
fără griji, se aflau destui suferitori de melanholie. Refu- 
giati pe sofale, între tablale cu dulceti şi narghilele aro- 
mate, ei își răzimau coatele în perne, läcrimind îmbel- 
şugat si fără să se ferească măcar de slugile casei. Stările 
depresive aveau însă mult mai puţine legături cu sursele 
previzibile pentru noi : nesiguranța cinurilor şi a averi- 
lor, amenințate de comploturi, trădări, conflicte militare 
sau de curte, desertäciunea unei vieţi trăite cu obsesia 
zilnică a capugiului, și mult mai imbelsugate cu senzuali- 
tatea levantină, cu accidentele de alcov, cu febra carnală, 
_ stirnitä de insatisfactii. Căinarea cronicărească asupra ră- 
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sipirii“ ţării nu va mai avea căutare decit peste cîteva de- 
cenii. Acum, șocul erotic al „ticălosului“ îndrăgostit surpă 
totul în calea sa. Explicatiile lui N. V. (Niculae Văcă- 
rescu) cu privire la geneza poemului Trandafiraș norocit, 
al fratelui său Alecu, precizează reacţiile subalterne ale 
„poeticului“ cutremurat în fața obiectului pasiunii sale. 
Iubita pune trandafirul „pă pernă“ în cursul unei mute 
contemplări reciproce de „peste două ceasuri“. „La care 
— continuă memorialistul —, întinzindu-să ticälosul și 
luîndu-l, tremurîndu-i si sufletul, si mîna, întîi au fost 
dujănit dă ce să-l ia.“ Împrejurarea inspiră la poruncă 
stihuri pline de nădejde care imploră translatii către 
„devlet“. Cînd raiul se refuză, Alecu izbucnește necon- 
solat : 


Dă lacrămi vărs piraie 
Cu groaznică văpaie, 
Si sufletul îmi iese 
Dă ohtături adese ! 


Jalobe în registru petrarchizant, dar de plins oriental 
cu văitături şi oftaturi, aparţin tuturor poeţilor epocii. 
Pînă si venerabilul Enächitä Văcărescu, istoric şi filolog 
serios, autorul unui tratat de prozodie, n-avusese în ar- 
senalul galanteriilor sale alte mijloace de persuasiune : 


Oi putea oare vreodată, 

păn' nu merg pe lume-ailaltă, 
Măcar pe scurt să-ţi vorbesc, 

să vezi cum mă chinuiesc ? 
Oftările-mli sărcinează, 

pieptul, viata-mi scurtează, 


Ca să nu mai vorbim despre sufletul „pururea în clă- 
tire“ al logofătului Costache Conachi, poetul Zulniei, dar 
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si al Casandrei, Anicăi, Elencăi, Luxandrei, Marioarei, 
Istilei, pätimind pe rînd pentru fiecare, „cumplit“. 


Ah, şi cum să se împace, cum să rabde, vai de dînsul, 
Cind îl înec pe tot ceasul cu suspinul şi cu plinsul ? 
Călător pe văi, pe dealuri, pe cîmpii nemărginite, 
Umblu de urit cu ziua, pe colnice părăsite, 

Udate de-a mele lacrămi, cărările-acelea toate, 

Or ţinea spre pomenire urmele mele-nsämnate, 

Pînă cînd vrodinioarä, p-acolo, din întîmplare, 

Vei trece şi vei cunoaște, ah, cit te-am dorit de tare! 
Innoptez printre prăpăstii, printre rîpi, pintre ponoară, 
Că doar oi uita de groază, dorul care mă omoară. 
Dar în zădar, că durerea merge și vine cu mine, 
Gindul meu nu să abate, cîtu-i un chic de la tine. 


Istericalele, stenahoria, stări de dezechilibru nervos, 
organic, definite prin termeni provenind din neogreacă, 
traduc manifestările violente ale orientalismului balcanic 
în sfera afectivității. Veştejindu-le ca pe „O boală nouă 
ivită / În modă acum işită“, Matei Milu face portretul sa- 
tiric al „sensibilei“ noastre mondene de secol XVIII : (Asu- 


pră istericalilor) 


Apoi şi din moldovence 

Ca să semene a grece, 

Si ele se fac c-ametescu, 

Socotind ca sä arate delicate, 

Fără pricină, de-orice cad leșinate, 
Să afumă cu pene 

Pe subt nas, ochi şi gene. 


Dincolo de inevitabilele influenţe anacreontice, pot fi 
distinse în manifestările stenahoriei si simptomele occi- 
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dentale curente, „melancolie“, „langueur“, „défaillance“, 
„fureur“, „transports“, de răul cărora suferise si Saint- 
Preux, socotite însă aci malignitäti feminine, remediabile 
numai prin oprimări severe, „Să aibă bărbatul un bici 
bun la sine“, poate, după modelul asprimilor medievale 
a căror terapeutică nu uita să recomande în cazul me- 
lancoliei biciuirea. Autorul satirei noastre se apropie şi 
de teoria humorală a unui Robert Burton în monumen- 
tala si baroca Anatomy of Melancholy. What it is, with 
all kinds, causes, symptoms, prognostics and several cures 
of it (1621). Portretul burtonian al melancolicului eviden- 
tiase abaterea patologică, condamnabilä în plan etic si 
religios, de la normal, echilibrat, stenic. Melancolicul va 
îi „lipsit de voiosie, trist, argätos, greoi, cu digestie difi- 
cilă, aplecat spre singurătate, iritat şi nemulţumit“. Fe- 
nomenele psiho-biologice ce însoțesc boala ar fi: delirul 
afebril, însoţit de spaime si tristeti fără motiv, alterarea 
tenului, slăbiciune, bradicardie, logoree, insomnie, ce- 
falee, sudori reci. 

Ipostazele orientale ale isteriei melancolice și-ar fi putut 
afla alte corespondențe metaforice în modulatiile doinei. 
În folclor stările de nuanţă (dor, amar, jale, urît) presupun 
însă sobrietate si interiorizare, „dimensiuni sufleteşti ro- 
mânești“ (Lucian Blaga). 


Mă dusei cu coasa-n deal, 
Cosii iarbă si amar ; 
Mă dusei cu coasa-n luncă 
Şi cosii jale adîncä. 
Jarnik-Birseanu. 
Antologie 


Poezia noastră cultă a preferat însă, la început, modali- 
tatea discursivă și nu simbolică, ajungînd de la expresia in- 
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terjectionalä a pandaliilor la exprimarea livrescă de tipul 
Mumuleanu, care, ca si Byron, se adresase astfel lacri- 


milor : 


Voi sînteţi o mingiiere 
Celui trist și asuprit, 

Prin voi află usurare 
Oricare nenorocilt. 

Voi sinteti școala cea sfintä 
Tuturor celor scîrbiţi. 


Caracterul livresc al melancoliei primilor noştri ,,scir- 
biţi“ apare ca o consecință a nevoilor de înnoire este- 
tică pe care trebuie să o fi resimţit poeţii români ai ani- 
lor 1820—1830, avizi de un nou sistem tropic, care să 
ridice discursul naiv versificat la altitudinea lirismului 
european. Nevoia de a exprima melancolia, fapt psiho- 
logic existent, a condus la încorporarea modelului. Pre- 
fatind un volum. al aceluiaşi Barbu-Paris-Mumuleanu, 
Eliade afirma cu semnificaţii lărgite : „Nopțile lui Junk, 
Meditatiile poetice şi Armoniile religioase ale lui De 
Lamartine atîtarä în poetul nostru dorinţa de a se lua 
după aceşti mari poeţi“. (Poesii, Prefaţa Viaţa poetului, 
Tipografia lui Eliad, 1837). 

Melancolia lui Negruzzi va fi însă prima expresie ro- 
mânească modernă a sentimentului. Situîndu-se la polul 
opus satirei lui Matei Milu, poemul ia apărarea „dulcei 
melancolii“ față de echilibrul sănătăţii morale perfecte. 


Căci plăcerile sînt multe care vin din bucurie, 
Însă nu puţine are şi dulcea melancolie ; 
S-un om simţitor alege decit agere clătiri, 

Pe ale melancoliei liniştitele uimiri. 
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Motivul apărea frecvent în romantism — aproape că nu 
există volum de poeme fără „melancolia“ sa — astfel 
încît Negruzzi ar fi avut de unde-și alege modele în în- 
cercarea de a înlocui clamarea oriental-ostentativă cu ex- 
presia mai artistă a sentimentului. Poet diletant însă, 
Negruzzi trece cu vederea că avantajele sensibilităţii fu- 
seseră demonstrate cu mijloacele marii poezii în opere 
instalate de mult pe treptele cele mai înalte ale prestigiu- 
lui european, el preferînd viziunea retoric-clesicizantä a 
lui Delille si îndeosebi a unui epigon de talia lui Gabriel- 
Marie-Jean-Baptiste Legouvé. Ideea lui Legouvé fusese 
că binefacerile melancoliei îl marchează pe cel „sensibil 
și tandru“, în antiteză cu efectele abrutizante ale veseliei. 


La joie a ses plaisirs ; mais la Melancolie, 
Amante du silence, et dans soi recueillie, 
Dedaigne tous ces jeux, tout ce bruyant bonheur 
Où s'etourdit l'esprit, ou se glace le coeur. 
L'homme sensible et tandre à la vive allégresse 
Prefere la langueur d'une douce tristesse. 


Crezînd ca si Delille în eficiența formulei Ut pictura 
poesis, Legouvé oferea melancoliei echivalente alegorice 
cu caracter pictural : o tînără fată plingind pe filele unui 
Werther de Goethe şi savurindu-si suferința în zgomotul 
valurilor. 


Ah ! Si l’art à nos yeux veut tracer ton image, 

Il doit peindre une vierge à des vagues regrets, 
Nourrit au bruit des flots un chagrin plein d’attraits, 
Laisse voir, en ouvrant ses paupières timides, 

Des pleurs voluptueux dans ses regards humides, 

Et se plaît aux soupirs qui soulève son sein, 

Un cyprès devant elle, et Werther à la main. 
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Personificarea ne trimite cu insistență la celebra gra- 
vură a lui Albrecht Dürer, care însă, departe de a figura 
superioritatea prin atect, cobora în simbolismul metafizic, 
al etern inaccesibilului absolut. Ideea de a exprima no- 
tiuni printr-un personaj apăruse în multe gravuri medie- 
vale, cînd, de pildă, geometria avea aparența unei femei 
aşezate la o masă plină cu instrumente (Typus Geome- 
triae) ; cele şapte arte enumerate de Martianus Capella 
apăreau si ele în calendare sub diferite forme alegorice !. 
Sigur că de aici se ajunsese lesne la reprezentarea meta- 
forică a celor patru variante temperamentale, corespun- 
zind la rindul lor fluidelor din corp, vînturilor, anotimpu- 
rilor, fazelor vieţii. Melancolicul, „cel cu bila neagră“, 
considerat „pessime complexionatiii, se distinge în minia- 
turile medievale printr-o fizionomie chinuită, bătrîni- 
cioasă, corespunzătoare identitätilor stabilite cu fluidul 
flegmatic, cu Boreas, cu toamna, seara şi virsta de 60 
de ani. 

Superioritatea intelectuală a melancolicului, în pofida 
dezechilibrului bilei sale negre, idee aristotelică, va re- 
apare la Hegezias ca fiind complementară cunoaşterii, 
pentru că „înțeleptul nu simte pentru viaţă decît indife- 
rentä şi moartea îi apare deopotrivă de dorit“, si tot ast- 
fel la Montaigne („A filozofa înseamnă a muri“), sau la 
Blaise Pascal. Renașterea, continuînd şcoala platonică, 
reabilitează definitiv spiritualitatea, deci si melancolia. 
Pentru Marsilio Ficino, „furor melancholicus“, inspirația, 
este privilegiul geniului. Occulta Philosophia (1531) de 


„1 Din multitudinea pînzelor alegorice renascentiste se pot cita 
în acest sens Triumful adevărului de Bellini, Venus, stăpina lumii 
a aceluiaşi, Calomnia de Botticelli şi chiar Melancolia de Lucas 
Cranach (Muzeul de la Copenhaga), în care personajul matur a 
lui Dürer este înlocuit printr-o adolescentă lascivă în mijlocul 
unui univers bivalent ca simbolism. | 
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Cornelius Agrippa, depăşind concepţia humorală a antici- 
lor, stabilește trei tipuri temperamentale, generate, după 
el, de preponderența imaginaţiei (tipul artist), a raţiunii 
(tipul savant), a minţii (tipul teologal). Melancolicului îi 
este deci sortită contemplarea si revelarea tuturor tai- 
nelor. 

Melancolia I a lui Albrecht Dürer este, după Erwin Pa- 
nofsky !, alegoria plastică a viziunii lui Agrippa. Moho- 
rîta figură feminină din celebra gravură ar îi deci Me- 
lancholia Artificialis, melancolia artistă, prima dintre cele 
enumerate de filozoful renascentist. Aripile strînse ale per- 
sonajului aflat în afara spaţiului guvernat de inspiraţie 
semnifică momentul crizei sale apatice. Privirea sumbră, 
îndreptată spre nicăieri, pare a aştepta cu neîncredere o 
revelaţie care întirzie, sugerînd, ascunsă cum este în clar- 
obscur, versurile lui Milton, din Il Penseroso. 


Whose saintly visage is too bright 

To hit the Sense of human sight, 

And therefore to our weaker view, 

'Or'e laid with black, staid Wisdom's hue. 


(Al cărei chip sfint e prea luminos 

Pentru a înfrunta văzul oamenilor, 

Si de aceea ea apare înveşmântată în negru 
Privirii noastre slabe.) 


Corpurile geometrice räspindite jur împrejur apropie 
marile räspintii ale cunoașterii metafizice, patronate, prin 
simbolul geometriei, ca si temperamentul melancolicului, 
de Saturn. Dar uneltele, menite să dea dimensiuni exacte 
universului, își pierd aerul cunoscut și prietenos, pentru 
că fiecare din încercările întrebuinţării lor nu aduc răs- 
punsurile așteptate, ci abia deschid perspectivele insonda- 


1 Albrecht Dürer, London, Oxford, MCMSLVIII, I. 
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bile ale absolutului, îndoiala, regretul amânării, senzaţia 
țintei rămasă mai departe acoperită de ceturile fumegoase 
ale ignoranței, melancolia spiritualităţii. Ca si Hamlet, 
melancolia lui Dürer poate gîndi, dar nu poate acţiona 
În faţa cheilor nepotrivite la vreo ușă accesibilă sie, şi a 
pungii fără speranţa dezvăluirii o dată pentru totdeauna 
a misterelor ascunse sub legătură, mielul şi cîinele, făp- le) 
turi inferioare, au şi mai puţin temei să creadă că vor 
trece triumfătoare peste pragul incifrärii. Elogiul spiri- 
tualitätii renascentiste are nostalgia limitelor umane și 
sub semnul recunoaşterii lor existenţa poate deveni tra- 
gică. 

Rămînind același semn al distinctiei intelectuale, me- 
lancolia își uită în preromantism extracția gravă și ră- 
mine, ca în alegoria lui Legouvé, simplul rod al sensible- 
riei, poeţii construind afectelor decoruri simpatetice, com- 
pozite, care să le accentueze artificios — noaptea, toamna, 
umbra pădurii, ruinele, tintirimul. Din acest punct de ve- 
dere Melancolia lui Negruzzi a fost în 1838 un magazin 
cu întreaga recuzită a stimulilor preromantici, propice su- 
ferintei junelui „jălind pe străini tärmuri de iubita-i de- 
părtat“, june nu numai sensibil, ci si patriot. 1 
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„Ce suspină întru o singurătate, 

Suferind pentru-a sa ţară, pentru drept şi libertate. 
Cîte ori a zilei rază îl găseşte încă treaz, 

Adîncit în reverie si cu lacrimi pe obraz ! 

Cîte ori petrece noaptea absorbit întru gindirea 
Unui fulger de nădejde ce-i menise fericirea, 
Cugetînd la suvenirea unor dulci imbrätoseri, 
Uitind viaţa s-ale lumii mincinoasele plăceri ! 


1 Nota socială, inexistentă în Legouvé, pe lîngă lipsa alegoriel 


centrale probează caracterul de adaptare, şi nu de servilă tra- 
ducere, a poemului francez. 
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Natura impärtäseste melancolia eroului liric. Ea îl pre- 
dispune la „duioase cugetări“, si poetul, „cu ochiul muiat 
în lacrimi“, se refugiază în codrul încins de umbre mis- 
terioase. 
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Acolo, în încîntare, sub frunzișul nepătruns, ë 
Inima îşi dezvăleşte sentimentul său ascuns, 


iar tînărul își leagănă reveria lingă ,,piriul... trindav 
scäldind pajiştea cea verde“, unde 


O mindrä salce cu lungi ramuri atîrnate | 
Își împlînt-într-a lui ape cositile-i resfirate ; 


„Acel arbure jălind“ fusese scump tuturor romantici- 
lor. În Noua Eloiză, la Moulin-Joli te puteai aseza între 
ramurile unei sălcii pentru a plinge „d'une sensibilite de- 
licieuse“. Senancour chiar face estetica salciei, iar Musset 
şi-ar fi dorit mormîntul sub frunzisul ei. Numeroase vo- 
lume romantice sînt împodobite cu gravuri și viniete re- 
producînd același motiv. 

Deşi convențională, sensibilitatea scriitorului moldovean 
nu contravine identităţii folclorice — om-codru. Senti- 
mentul popular de dor, jale, alean, amar se adresează 
totdeauna acestuia. 


Jelui-m-as si n-am cui 
Jelui-m-as codrului 


Codrului i-ai dat verdeață 
Şi mie mi-ai dat viaţă ; 
Codrului i-ai dat nuiele, 
Mie mi-ai dat zile grele ; 
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în alte variante, 
Mie jale şi durere. 


Codrului i-ai dat hotarul 
Şi mie mi-ai dat amarul. 


Modulatiile sînt însă de o discreţie nostalgică, cu totul 
absentă la Negruzzi. lată de pildă un motiv folcloric al 
morţii în salcia care-i sugerase poetului nostru doar plin- 
sul vegetal prin atitudine. 


Te lasă, te lasă, 
Salcie pletoasă, 
Să te-apuc cu mina 
Să-mpletesc cununa, 
S-o port totdeauna. 
Te lasă, te lasă, 
Salcie pletoasă, 
Să te bată vîntul, 
Să säruti pămîntul. 
Să-mi umbresti mormîntul. 
G. Dem. Teodorescu, 
Poezii populare. 


Inefabil există mai degrabă în jalea tărăgănată 
a versului din „Inserarea“ lui Cirlova. Noaptea ce- 
lebrată de Young cotropise veacul XVIII-XIX european. 
La Negruzzi ea avusese menirea să estompeze contururile, 
să elibereze misterele naturale la chemarea lugubrei buf- 
niţe. Poet în toată puterea cuvîntului, Cirlova urmează 
alt model, pe Lamartine, stea de primă mărime în epocă, 
amurgul său tînguitor avînd totodată melancolia tandră, 
beatitudinea seninei ruralitäti românești. 
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P-acea plăcută vreme, în astă tristă vale, 
De zgomot mai de laturi eu totdeauna viu, 
Pe muchea cea mai naltă de mă așez cu jale 
Singurätätii încă petrecere să tiu. 


Voită sau nu, apropierea doinei se simte, „jalea“ 
noastră dizlocînd armonios neologismul consacrat, Noap- 
tea rurală nu va fi însă pentru romanticul român pri- 
lej de comuniune mistică cu absolutul, ca în Novalis, nici 
dezläntuire halucinantă de monștri ca în Coleridge. ! Ges- 
sner, mult gustat la noi, avea si el păduri, izvoare sopti- 
toare, filomele, iar Daphnis si Cloe trăiau fericirea simplă 
a ruralitätii, Florian elogiase, asemenea, dulcea patriar- 
halitate. Cirlova,: descendent al unui neam de păstori, 
transpune universul mioritic în limbajul sentimental al 
epocii. 


Cu ce plăcere încă s-aude de departe 

Un glas de pästorite, un fluier de păstor, 

Ce după cîmp cu turma se-ntoarce la o parte 
Şi lasă, cînd se culcă, un cîine păzitor. 


Elementele pastorale se suprapun însă reveriei roman- 
tice. Cîrlova alătură, astfel arsenalul liric al secolului 
XVIII celui lamartinian. Oricît ar prelua tropi şi alegorii 
preferate („le char vaporeux de la reine des ombres“ sau 
„le char de la nuit qui s'avance“), atmosferă si ritm, me- 
lancolia înserării poetului român nu e distilată în viziuni 
mai putin dense, Iată-l pe Cîrlova în deplin peisaj româ- 
nesc, 

Cind o cîmpie plină de iarbă mi s-arată 
Pe care osteneste vederea alergînd, 

S-a căria văzută de flori înpestriţată 
Se-ntunecă cu noaptea pe caru-i-naintînd. 


1 H. Zalis, Romantismul românesc. 
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Deşi în Lamartine, Luceafărul 


De sa lueur mystérieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 


iar la Cîrlova, luna 
Se urcă pe orizon cîmpiile albind. 


Constituitä din vagi insatisfactii erotice, din farmecul 
ostenit al priveliştilor noastre vesperale, melancolia lui 
Cârlova i-ar fi putut oferi așadar simtitorului Negruzzi 
suportul unei expresii mai curajoase. Negruzzi se limi- 
teazä însă la datele exterioare ale decorului de elegie pre- 
romantică cu model Legouvé, fără să uite, pe lingă toate 
celelalte, voluptatea autumnală a muritorului melancolic 
aflindu-si o „crudă mulţumire în a firei dezbräcare“, rui- 
nele acompaniate de aluzii mesianice abstracte si de un 
„patriotic plins“ destul de exterior, sau tintirimul ru- 
ral, originar în Gray. 


““ Unde sunt ? Unde mă aflu ? Lâng-un jalnic tintirim ! 
Ce cucernică privire ! Ce icoan-înavuţită ! 
Cite gînduri. mîngîioase pentru-o inimă rănită ! 


ja 


. . . Lă . . e . . . . . 


Nu, nici marmură, nici aur, nici aramă se zăreşte, 
Pe-a săracilor mormînte numai iarbă verde creşte. 


Tinta sa, tirzie nu numai față de evoluţia literaturii 
continentului, ci si față de propria noastră competenţă li- 
rică, fusese aceea a definirii unuia din nucleele esenţiale 
ale noii mitologii poetice. Pentru că între timp, părăsind 
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sensibleria viziunilor preromantice, melancolia deveni con- 
ditia creaţiei dominată de religia eului, virtute a geniului 
romantic, iar poeţii se reîntorseseră la imaginea spirituali- 
zată a sumbrei melancolii a lui Diirer. De altfel, alegoria 
lui Dürer revine des sub pana romanticilor. Gérard de 
Nerval are un coșmar nocturn, în care personajul gra- CCC + 
vurii se prăbuşeşte din tavan. William Blake si Victor e, 
Hugo o descriu şi ei, iar în Oda Melancoliei John Keats 

o va instala ca pe o divinitate cosmică, într-un templu 

uranic. 1. | 
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Ay, in the very temple of delight 

Viel'd Melancholy has her sovran shrine, 

Though seen of none save him whose strenuos 
tongue 

Can burst Joy's grape against his palate fine ; 

His soul shall taste the sadness of her might, 

And be among her cloudy trophies hung. 


Departe de aparenţa telurică, greoaie, copleşitoare a 
melancoliei renascentiste, alegoria lui Keats este o pre- 
zentä difuză cu ochi „incomparabili“, un fel de donna 
angelicata. 


Emprison her soft hand, and let her rave, 

And feed deep, deep, upon her peerless eyes. 
(Intemniteazä-i blînda mînă şi las-o să delireze, 
Și soarbe-i adînc, adînc, ochii incomparabili.) 


1 Mult tirziu, în 1872, Vasile Pogor va publica în Convorbiri un 
poem dedicat alegoriei lui Diirer. Cităm o strofă din cauza rari- 
tätii poemului. „Vai, geniul omenirei si astăzi capul pleacă. / 
Aripa lui greoaie l-atîrnă spre pămînt / Si opurile nalte ce brațul 
nostru-ncearcă / În forme, lepădate si nesfîrsite sînt.“ 
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Cel care o va reține în drumul său este aprioric pa- 
sibil de inspiratii extatice: el „poate strivi de cerul 
gurii strugurul bucuriei“. Aşadar melancolia, „friande“, 
cum a spus Montaigne, reunește adversitäti — Bucuria, 
Plăcerea, Otrava (Joy, Pleasure, Poison), în acea sinteză 
a afectului romantic pe care Tudor Vianu o va numi 
voluptate şi durere, şi numai individul superior va pu- 
tea percepe „tristeţea atotputerniciei ei“. Cu romantis- 
mul, atitudinea melancolică deveni o modä!. Bărbatul 
ideal trebuia să fie mai presus de orice, sumbru, palid 
și melancolic, trăsături în fața cărora tinerele îşi măr- 
turisesc vulnerabilitatea. Personajele byroniene sînt ti- 
pare ale unui satanism „aspru“, „mindru“, „rece“, ce 
se instaurează după „un pîrjol“ protestatar. 


Brăzdata-i frunte, asprul lui obraz 
Mărturiseau acum un stins pirjol. 
Era tot mindru, dar un suflet gol. 
Străin de toate, surd la lingușiri 
Te iscodea din recile-i priviri... 


Lara. În româneşte 
de Virgil Teodorescu. 


1 Melancolia romantică dar mai ales difuziunea acesteia a 
constituit un punct de acuzare a curentului pentru adepții echi- 
librului clasic. De altfel, ostracizarea poetului dionisiac are o 


lungă tradiţie. Platon îl izgonea din satul său ideal ; Boileau 
condamna „une fougue insensée“ în numele bunului-simt. La 


bătrîneţe, după ce dăduse pe Werther, Goethe văzu în depresiune 
alterarea organismului sănătos. („Das Klassische ist das Gesunde, 


und das Romantische das Kranke.“) Foştii ici i 
1 i ştii romantici Gautier, 
Stendhal, Saint-Beuve aveau să devină şi ei cu timpul denigra- 


torii noii şcoli. Mai recent, Dobrogeanu-Gherea, Tudor Vianu (par- 
tial), Ernest Seillère, Pierre Lassère găseau condamnabile în plan 
etic efectele curentului, ceea ce nu poate limita dreptul la exe- 
geza avatarurilor estetice ale melancoliei. 
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Melancolicul român se va grăbi să înlocuiască si el 
efuziunile lacrimogene ale junelui din Negruzzi cu ho- 
hote negre, orgolios sfidätoare si adeseori mesianice. 
Cele nici două decenii scurse de la debutul lui Cirlova 
maturizaseră muza romantică naţională si în preajma 
lui 1840 exista si la noi rădăcina psihologico-socialä a 
răului secolului. Libertätile politice visate încă de Di- 
nicu Golescu nu se instauraseră în Principatele Române. 
Ascensiunea ierarhică respectă tradiţia conjuratiei si a 
ploconului oriental, mascate de formulele Regulamentu- 
lui organic. Nonconformistii sînt priviţi cu suspiciune 
de puterea suverană ; societatea repudiază valorile spi- 
rituale, neavenite în climatul semifeudal. Se exaltă fastul 
monden apusean, la modul parodiei. Pierzindu-si ilu- 
ziile ca Mumuleanu, răniţi ca si el „din cauza pätirilor 
de la oameni“ 1, „a cunoștinței lumei dobîndite prin ex- 
perienţă“, a stării „societăţii noastre“, poeţii din preajma 
revoluţiei ajung „să urască obiceiurile veacului“ ase- 
meni predecesorilor „scîrbiţi“ şi, părăsind cantilena, să 
se revolte titanic, pentru că urcușul lor spre perfecti- 
une artistică este o golgotă, poetul fiind un damnat sub 
povara genialitätii sale, ca Eliade. 

Te luptă cu ananga, cu aspra neavere, 

Cu limbile de şarpe, cu ochi de vasilisci ; 
(Columnia, minciuna, invidia, trădarea), 

Cu forţa împilării, cu reaua tiranie, 

În sus ! pe calea strimtă nici apă, nici merinde, 
Nici unde să-ţi pleci capul. 


Odă la Fr. Schiller. 


Așadar, entitätile malefice au o privire hipnotică : va- 
siliscul este un şarpe mitologic ce omoară. Eliade preferă 


1 Viața poetului, prefața lui Eliade la Poezii de Barbu-Paris 
Mumuleanu, 1837. 
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spaţiul extraterestru, mai potrivit, şi în alt poem. La 
moartea lui Cirlova. 


Poetul aci este străin și călător ; 

Astfel vulturul mîndru din nalta sa privire 

Parcă ar zice lumii din marele său zbor : 
Pământul mi-este leagăn, dar lăcuiesc în cer. 


Versul alb eliadesc, unic la noi, nu poate fi acuzat 
de import. El animă abstractiunea cu geniu poetic. Con- 
figuratia psihologică este însă byroniană, de tipul celei 
caracterizată de Paul Van Tieghem (L’ère romantique. Le 
romantisme dans la littérature européenne, Albin Michel, 
Paris, 1948) : | 


„Această atitudine trufasä în fata opiniei cu- 
rente (...) acest suflet orgolios, necugetat, ne- 
păsător în faţa primejdiei, visînd toate libertă- 
tile, sincer, gata să se confunde cu universul ; 
acest suflet tandru în fond si care visează un 
amor împărtășit, dar rănit de deziluzii, de ne- 
dreptäti, plin de iubire şi ură, însetat de răz- 
bunare ; acest spirit cînd entuziast, cînd ironic; 
uneori vesel, deseori amar; acest stil îndrăz- 
nef si spontan, poetic, elocvent şi sarcastic, 
unde retorismului îi succede un familiarism 
nonșalant ; acea mizantropie si egoism, acea 
filozofie a vieţii, panteistă şi atee, dar care 
cuprinde nostalgia unui ideal, iată ce a actio- 
nat cu putere asupra sentimentelor şi artei ro- 
mantice,“ 


Incă Grigore Alexandrescu evocase, odată cu ero- 
ismul civic al poetului englez în cauza eliberării Gre- 
ciei, urgia soartei acestuia : 
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A ! dac-a ta viaţă de lume admirată, 
Cînd naţiei gemînde venisesi d-ajutor, 
De asprele ursite nu ar fi fost curmatä, 
D-ai fi văzut tu ziua în ceruri însemnată, 
Arold, al desnădejdii sălbatec călător. 


Sihleanu împărtășește asisderea „sălbateca durere a 
tristului Biron“, iar George Creteanu izbucnește în ho- 
hote : | 
O Bard, al disperării : În inimă-mi ca tine 
Eu port o ran-adîncä, de-aceea te admir. 
Şi cînturile tale, de-amărăciune pline 
Le recetesc adesea, c-un voluptos delir ! 


Ca tine cine altul durerea înţelese 
- Si-orgoliul si-ndoiala, si-acel venin ascuns 
Ce face a lui pradă la inimile-alese ? 


Stirnit de consonante afective, gemene, Ion Catina su- 
gerează grandoarea byroniană alternind registrul cosmic 
cu cel istoric prin comparații succesive „cu cei mai mari 
planeti“, apoi cu titanul gloriei militare — Napoleon. 

Voi n-aţi avut un leagăn, dar tot acea solie ; 
El spada si tu lira — nu-ncape gelozie. 
Aţi dat mîna-ntr-un secol ce voi l-aţi stäpinit. 
La Lord Byron 


Urmat de un alt byronian, Radu Ionescu, Catina de- 
clamä ca un demon al negärii devorat de patimi : 

Astä-noapte ce-am cîntat-o în cintare infernală, 

Căci infernul puse-n mine o sämintä de-ndoială — 

S-äst nesatiu de dorinţe nu e decit un greu chin. 


La amicul Aricescu 
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Nu mai avem a face cu personaje astenizate de reveria 
lacrimilor, ci cu rebeli furtunosi, ca „junele“ din ace- 
aşi Catina. ! 


Vedeţi cel june-n umbră, a căruia sprinceană 
Căzută-n suferințe, pe ochiul lui de ghiatä 
Vădeşte-un blestemat ; 
A nedreptätii pradă, -a durerilor icoană, 
A cărui grea osindä e însuşi pe viaţă 
A fi întemnițat. 
Osinda 


Revolta byroniană exprimă la noi un scepticism mai 
putin extrem decit s-ar părea, o melancolie mai furtu- 
noasă, pe trunchiul căreia creşte mesianismul. Ea este 
încă, în perioada prerevolutionarä deschisă de apariția 
Daciei literare, febra unor presimtiri reformatoare. 


A lumei temelie se mișcă, se cläteste, 
Vechile-i instituţii se şterg, s-au ruginit ; 
Un duh fierbe în lume, şi omul ce gîndeşte 
Aleargă către tine, căci vremea a sosit ! 


La 1848, nimic mai firesc decit ca rebeliunea eului 
să se prelungească în existenţă, să devină act revolu- 
tionar. Momentul ca atare, dincolo de a fi o simplă stază 
în expresia poetică a melancoliei, determină deplina con- 
vertire a ei în acțiune. Revoluţia polarizează energiile, şi 
tinerii literați aclamă libertatea, dedicindu-i poemele si 
viaţa, ca titanul revoltelor eminesciene de tinereţe care 
mișcă poporul cu idei cutezătoare. Catina îşi scrie ,,Mar- 
şul“ şi nimeni nu are indecenta să-şi clameze decepțiile 
sentimentale în tumultul revoluţionar. Idealul social la 


1 Paul Cornea, De la Alexandrescu la Eminescu, E.P.L. 1966, 
remarcă în cercetarea lui Cezar Bolliac natura byroniană à 
acestei faze lirice. 
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care aderă total sensibilitätile epocii anihilează sursele 
lirismului depresiv. Existenţa lui Bălcescu, exemplară si 
patetică, insuflă elanuri civice. 

Eșecul anului 1848 avu pentru poezia română efectul 
lui 1794 în geneza romantismului francez. Adincind pa- 
ralelismul rezultant în Franţa si România, încă Dobro- cie 
geanu-Gherea constatase : „Aceleaşi pricini sociale dau e, 
loc la aceleași efecte; aceeaşi întocmire socială bur- 
gheză care a înșelat atit de tare nădejdile Apusului a 
înşelat şi pe ale noastre, şi deceptiunea noastră trebui 
să dea loc şi la noi curentului deceptionist în literatură“ 
(Decepfionismul în literatura română). 

Faţă de primii ,scirbiti“ ai secolului XIX, maladia de- 
ceptionismului românesc devine organică prin coagulări 
existențiale. Structura poetică evoluează si ea de la oftä- 
turi interjectionale tributare anacreontismului väcäres- 


cian, la enuntarea metaforică a unui rău universal. În 


| 1860, legile fatalitätii, maniheismul lor etern apar roman- 
ticilor noştri „scrise, stabilite“. Ritmul se desfăşoară. 


Dacă durerea unui Mumuleanu încăpea în troheu sau 
amfibrah octosilabic, Catina, Creteanu, Sihleanu, Radu 
Ionescu, Zamfirescu preferă versul iambic larg, de 14— 
15 picioare. Complicarea ideilor, întrebările metafizice 
cer un limbaj poetic mai cuprinzător. De la nuditatea 
tropică, ajungem la metaforă și simbol. Fără să fon- 
deze viziuni metafizice ca Schelling, Coleridge, Kier- 
kegaard, Schopenhauer romanticii noștri dau o poezie vi- 
brind de aceiași fiori. Antinomiile dramatice, dilemele 
hamletiene : „Sint un împărat pe lume, un vierme, un 
Dumnezeu ?* (Mumuleanu) ; viziunile cosmice : „Din lu- 
mea cea aeve în lumea cea visată, / Privesc în urmă-mi 
globul din calea luminată / Şi omu-acum îmi pare un 
vierme tiritor“ (Catina); exaltările eleniste : „Şi lumea 
cea modernă pe lingă cea antică, / Cu mult e mai schi- 
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loadă, cu mult e mai pitică“ (Catina), revin de astä dată 
nu cu frecvența metaforei livreşti, ci definind viziuni or- 
ganice. George Creteanu constată limitarea eului pro- 
priu într-un sonet. 
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Zburînd către ceruri cu-a mea cugetare, 
Cît marele templu eu însumi sînt mare ; © 
Domnesc peste lume de-aici ca un zeu ! 


Dar vai, simţ o rană ce-n sînul meu zace, 
Ce nici chiar aicea nu vrea să-mi dea pace, 
Ce-aminte-mi aduce că om, vai ! sînt eu. 


G. Creteanu, Sonet scris deasupra Catedralei 
din Strasbourg. 

Viaţa poeţilor se scurge „sub vifor şi ninsori“, iar ,,car- 
tea vieţii“ din care citesc ei e o „ediţie-nvechită”. Pentru 
Cezar Bolliac temeliile lumii sînt cutremurate de cata- 
clisme. 

Simt globul că se mișcă si cerul se cläteste... 

Torentele-i de flăcări asupră-mi vor cădea ? 

E iadul înainte-mi, e mort orice trăiește. 

Sînt cobe eu a lumei ? Sau lumea cobea mea ? 
Cugetare II 

La Mihail Zamfirescu plinsul se transformă într-un ris 
sardonic. Poetul, cu fruntea „încinsă de sinistre şi negre 
cugetări“ ascultă hohotele lugubre ale fatumului. 


Ast rîs fatale mă urmăreşte 
Şi-neacă-n mine orice avint, 

Ziua m-atristă si mă păleşte, 

Noaptea mä-ngheatä zburînd prin vint, 
Ş-a lui răsunet, plin de durere, 

Cînd simţ că piere si nu mai e, 
Atuncea, singur, vărs în tăcere 
Lacrime-amare. Nu sciu de ce! 


108 


„Acest imponderabil „nu sciu de ce“ exprimă nu se 
poate mai pregnant răul românesc al secolului. Există în 
„Somnolenţă“, alt poem de Zamfirescu un deceptio- 
nism pe care „Glossa“ eminesciană îl va introverti. Leit- 
motivul „Şi-adorm... si dorm... şi dorm...“ încheie 
strofele vizind derularea fluxului uman în drumul său 
spre neant, idee aproape schopenhaueriană. O eventuală 
atitudine activă în faţa vieţii nu dizlocă automatismul 
ei fatal, fiecare strofă încheindu-se cu expresia som- 
nolentei ca soluţie. Visul, idee perfect romantică, oferă 
evadarea dorită ,,...prin lumi imaginare / prin regiuni 
celeste“. Anume strofe folosesc confesia la persoana I 
plural, exprimind melancolia generaţiei romantice ro- 
mâne de după 1860. 


Avem aceleaşi doruri amare, infinite, 

Aceleași aspirații etern ne-ndeplinite, 

Aceleași deziluzii cu zimbetul diform. 

Citesc cartea vieții, editie-nvechitä, 

Şi văd că astă lege e scrisă, stabilită, 
S-adorm. .. şi dorm... şi dorm. 


E vorba şi de experienţa limbajului poetic autohton 
prin integrarea sa în universul romantic european. Acum, 
poeţii noştri percep deosebirea între copiere şi creaţie, 
descoperind transfigurarea artistică, lege a capodoperei. 


„Artistul — scrie Cezar Bolliac în Poezia 
— care ar imita mecaniceste numai formaţiile 
naturei... acela nu e artist; este un meseriaș 
de materie numai... si prin urmare în fapta 
lui nu viază nici o idee poetică; este o copie 
moartă. Räpitoarea frumusetä a unui product 
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de artă este o revelație însuși ideii poetice subt 
forme externe şi simțite.“ 


Opera eminesciană reia în propriul ei cosmos traiec- 
toria melancoliei române de la livresc la organic şi de 
la metafore pasagere la simbolismul unui sistem. George 
Călinescu îi surprinde punctul de pornire: „Eminescu 
era nici vorbă înriurit de cugetarea la modă, şi tînăr 
fiind si sănătos, simţea o voluptate deosebită să cînte 
vanitatea lumii, așa cum toţi, cu mai multă sau mai 
puţină sinceritate, o cîntau atunci“. 


Un poem scris la 19 ani (Amicului F. 1.), deşi mar- 
cat de datele universului pe care istoria noastră lite- 
rară l-a considerat mai tirziu eminescian, este încă li- 
vresc, accentele sale putind fi percepute de pildă în 
Hölderlin (An die Hoffnung), Musset (Tristesse). 


Visuri trecute, uscate flori 

Ce-ati fost viaţa vieţii mele, 
Cînd vă urmam eu, căzînde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor, 


V-aţi dus cu anii, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec ; 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Viaţa mea curge uitînd izvorul. 


Ulterior, odată cu acceptarea lui Schopenhauer, a nir- 
vanei indice, a elogiului roussoist al instinctului neper- 
vertit de civilizaţie, delta melancoliei eminesciene, ali- 
mentatä de tragismul antinomiilor sociale, primeşte bo- 
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gatul afluent de dor si jele folclorică 1. Reprezentindu-si 
acel dor de moarte ca pe „un înger palid cu lungi aripi 
şi negre“, în care I. Negoiţescu vede un arheu al panliris- 
mului eminescian, poetul își împodobește melancolia cu 
trofeele fastuoase ale unui cosmos funebru. 

Marile semne uranice cîte o împresoară dau însă la 
iveală cu palida lor luminiscentä mărturiile ţărinei noas- 
tre, fiindcă melancolia eminesciană nu e, la urma urmei, 
decît o biserică ruinată de ţară, împrejurul căreia se des- 
fac cercurile lumii, „bogată în întinderi“. 

Motivul central al poemei Melancolie, pulblicatä în Con- 
vorbiri literare din 1876, apărea integrat încă în urmă 
cu 7 sau 8 ani proiectului dramatic Mira. La vîrsta ado- 
lescentei, Mihai Eminescu imaginase un Stefan cel Mare 
care declama în stil de erou damnat byronian: „E! Ce 
_ sec, ce gol e sufletul meu! De-aș muri mai curînd... 
| Viața mea o noapte neagră — abia o stea mai luce pe 
cerul ei.“ Steaua este Mira, „înger cu sin de piatră, cu 
diadem de gheaţă“, care respinge iubirea domnului Mol- 
dovei. Stefan îi împărtășește poetului său Maio „pustiul“, 
prin alegoria bisericii ruinate în linia preromanticului 
Gray urmat atlădată și de Negruzzi. 


Cînd cimitirul doarme şi crucile veghiază 
Cînd cobii pintre ele tipind poetizează 
Şi-n clopotnița veche de stîlpi toaca izbeste 


1 Cîntec vechi, o mai putin comentată postumă din 1876 para- 
frazeazä filonul nostru anacreontic, propagînd neașteptate ecouri 


inverse spre versul Văcăreștilor. De data aceasta erosul folcloric 
este receptat printr-un intermediar cunoscut. „Vino, scumpă, de 
priveşte / Dorul tău cum mă munceşte. / Ci din aşternut mă 
scoală, / Ca pe-un pätimas de boală“, şi „Sînt de carne, nu-s de 
fier! / Ce să fac ca să nu pier, / Căci rănit sînt de amor, / De 
nici trăiesc, nici nu mor !“. 
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Cînd sufletu-unui demon cu vintul lui trezește 
Arama amortitä... 


Versiunea definitivă succede cîtorva forme între care 
una în jambi scurți, octosilabici. Fiecare din ele aduce 
cîte ceva în plus, de la 


Vergina care moartă stă-ntinsă în tăcere 


şi pînă la imaginea agoniei lunare din Tristeţă (1871—72) 
în sonuri încă imperfecte. 


Se-nchiagă printre nouri o uriașă poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 


Identitätile sînt prea explicite față de ultima strati- 
ficare metaforică. „Vergina... / E-amorul ce îl simt eu. 
E tristul meu amor“, „Bisericuța sîntă / În care nu preo- 
ţii, ci vînt şi cobe cîntă / E sufletu-mi“, „Altarul de-o pală 
rază-atins / E inima mea tristă, încinsă de durere“ si 
aşa mai departe, pînă cînd cuvintele se vor orindui în 
fagurii predestinati ai versului iambic de 14 silabe, cu 
solemna lor cezură. În varianta definitivă, „vergina: din 
biserică devine metafora cosmică a morţii universale. 

Motivul i-a atras frecvent pe romanticii vizionari : La 
Jean-Paul ,Visätorul“ străbate spaţii „cu cerul golit, 
(unde) nici o stea cît de mică nu licărea în bezna pură“. 
El se înfioară „în fața nemärginitei temnițe nocturne a 
creațiunii ce își începea aici zidul, în faţa mării moarte 
a neantului, în a cărui beznă nestemata luminosului uni- 
vers se cufunda neîncetat“. În celebrul său vis, soarele 
devine negru ca în nu mai puţin cunoscutul sonet EL 
Desdichado“, unde astrul lui Gerard de Nerval se înca- 
drează într-un sistem al negurii simbolice. 
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„Je suis le ténébreux, — le veuf — l'inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie : 
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie. 


Hustrind Nopțile lui Young, William Blake pictează si 
el un soare negru. În Darkness, poem byronian, bezna 
este universală. Dimpotrivă, la Eminescu, macabrul cos- 
mic este irizant şi extinctia regalei lune intr-,,al cerurilor 
arc“, ' transpare lin sub protecția luminiscentei descom- 
puse, reci, metalice. Verbul „părea“ depărtează drama 
cosmică în improbabilul oniric, după cum trecutul ante- 
rior arhaic „s-a fost deschis“, ca si pluralul ,,pinze argin- 
tie“ o circumscrie unui timp istoriceste fabulos. Versului 
descriptiv din distihul iniţial îi urmează cantilena roman- 
ticului care recunoaște interjectional („O, adorat şi dul- 
ce“) magnetismul magiei lunare. Funebrul terestru se fi- 
xează în tonalități de limbă veche a căror instaurare poate 
ìà fi urmărită de-a lungul variantelor. „Cimitirul“ devine 
= ,tintirim®, „cobea“, ,cucuvaie“, stridentul verb ,poeti- 
zează“ dispare. Apar în schimb ,„promoroacă“, „văzduh“. 
Cotropit de jocul difuz al lunii, vălul nopţii este „luciu“, 
„văzduhul scînteiază“, zidurile năruite sînt „ca unse cu 
var“. Pe albul zăpezii funesta cucuvaie nu poate îi decit 
„sură“. Peisajul este cert, al ruralitätii române, colorată 
de un mare romantic fantast ; sînt prinse de la distanţă 
„sate și cîmpie“, un cimitir decrepit „cu strimbe cruci“. 

Efectelor vizuale le succed cele sonore. Spre deosebire 
de muzica Serii pe deal, estompată, gravă, de violon- 
cel, tintirimul emite zgomote dizarmonice, discordante, 
sinistre : „Clopotnița trozneste, în stilpi izbește toaca“. 
Se apropie ora demoniacă, sinistrul miez de noapte cînd 
se adună spiritele noastre malefice : cucuvăi, iele, de- 
moni, strigoi. Muzica stridentă are menirea de a pre- 
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ceda cortegiul duhurilor ; odată ajuns aproape, „străve- 
ziul demon“ creează un vacarm armonios, la modul vră- 
jitoresc. | 


Si sträveziul demon prin aer cind sä treacä, 
Atinge-ncet arama cu zimtii-aripei sale 
De-auzi din ea un vaier; un aiurit de jale £. 


Demonul „străveziu”, elementul activ al acestor ver- 
suri de unică vrajă armonică, are o aripă „cu zimti*, un 
original instrument muzical menit a stirni reverberatia 
sonoră a aramei; ,vaierul“, „aiuritul“ ei. Din 24 de 
cuvinte ale stratului sonor citat (de fapt 15 părţi de vor- 
bire independente lexical) 8 cuprind grupele: ră, aer, 
trea, ara, ari, vaier, aiurit, în care vibranta sonantä 7, 
însoţită sau nu de vocalele diftongate, variabilele lui a, 
creează simfonia melancolică a unor alămuri fantastice. 

Melancolia lui Ludwig Tieck se desfăşura în același de- 
cor al fantasticului lugubru. Poemul romanticului german 
se deschidea cu o noapte a Walpurgiei care avusese me- 
nirea de a dezläntui „durerea“, „jalea mută“ a celui 
ce-şi presimte sfîrşitul. 


Ardeau în beznă stele-ntunecate 

Şi pale, fără vlagă, printre nori, 
Strigoii-n prispă se roteau, uşori, 
Cînd Parcele se-ntoarseră-ncruntate 
Si lumii, zeii m-au zvirlit în noapte. 


1 Modelul strofei se află, neîndoios, în Noaptea Sf. Andrii 
de Alecsandri. latä-l: „Sus, pe turnul fără crucă, / Duhul rău 
zbierind se duce, / Si tot turnul s-a clintit! / Miezul noptii-n aer 
trece, / Si, lovind arama rece. / Ore negre douäsprezece / Bate-n 
clopotul dogit.“ 
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Tipa lugubru bufnița hirsută 

Și parcă prin văzduhul liniștit 

Mi-ar fi strigat un groaznic „bun sosit“ ! 
Şi semn mi-au dat durerea, jalea mută 
Ca vechi prieteni care mă salută. 


În româneşte de Constantin Olariu 


Tangent pandemoniumului german, universul fantastic 
al poetului român naște melancolie nu din lugubra pre- 
zentä a spiritelor, ci din simbolismul bisericii ruinate, 
care ispiteste fauna de noapte, jumătate infernală, 
jumătate inofensivă. Si Théophile Gautier își ascultase 
ecourile melancoliei rostogolindu-se sub cupola unei bi- 
serici părăsite, 


Il est une basilique 
Aux murs moussus et noircis, 
Du vieux temps noble relique, 
Où l’âme mélancolique 

_ Flotte en pensers indecis. 


La basilique 


Însă nobila relicvă, o bazilică neagră, acoperită de 
mușchi, nu putea fi decit un dom gotic, o catedrală ma- 
sivă de piatră, cu sugestiile metafizicii volneyene. Arhi- 
tectură copleșitoare, edificiul lui Gautier nu îngăduie, nici 
măcar în stările de demolitiune, fraternizarea afectivă. 
Domul impune distanţă, iar melancolia pe care o gene- 
rează este a înlănţuirilor logice. Dimpotrivă, cucernica 
modestie a lăcașului pierdut într-o cîmpie română ab- 
soarbe pînă la identificare eul poetului. Biserica emines- 
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ciană este „cuvioasă, tristă, pustie si bätrinä“, are murul 
învechit, intemperiei ofensive, vîntului care tiuie, iar îna- 
inte aiurise, îi răspund estompat glasurile insectelor mu- 
zicale prin tradiţie, greierul şi cariul. Euritmia pădurii, a 
izvorului, a lacurilor, a micilor vietäti, a stimulat totdea- 
una somnolenta reverie melancolică, premiză a lirismu- 
lui eminescian. 


Ah ! de cîte ori voit-am 
Ca să -spînzur lira-n cui 
Şi un capăt poeziei 
Si pustiului să pui; 


Dar atuncea greieri, şoareci, 
Cu usor-märuntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 

Iară ea se face vers. 


Zgomotele, ireale, par să fie atit de vechi, încît nici nu 
mai aparțin lumii materiale, ci unor duhuri fosnitoare. 
Credincios preferințelor pentru decrepit, poetul le va re- 
prezenta şi grafic, picturile murale nemaifiind efecte si- 
gure de linii si culoare, ci „Abia conture triste si umbre“, 
şterse de timp. Biserica aparţine altor vremi, patriarhale, 
inocente ca si copilăria, la hotarele căreia se şi ajunge 
pinä la urmă prin transfer, pentru că e singura în stare 
să zugrăvească în suflet icoanele credinţei, degradate și 
ele pe aceeași scară, de la „poveșştile-i feerici* pînă la 
„conture triste si umbre“, pînă la mecanisme inerte, De 


aceea, vietätile familiare mimează numai afectul altădată 
vibrant. 


116 


Scanned with OKEN Scanner 


sse 


În van mai caut lumea în obositu-mi creier, 
Căci răgușit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier ; 
Pe inima-mi pustie zadarnic mîna-mi tiu, 
Ea bate ca si cariul încet într-un sicriu. 

. Si cînd gîndesc la viata-mi, îmi pare că ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 
Ca si cînd n-ar fi viata-mi, ca si cînd n-as fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi tin la el urechea — si rîd de cîte-ascult 
Ca de dureri străine ?... Parc-am murit de mult. 


Fără a însemna dezechilibrul definitiv din versurile 
„Ah, organele-s sfărmate / Şi maestrul e nebun“, senti- 
mentul dedublării din Melancolie este un indiciu al fisu- 
rării psihice, şi îngrijorarea mărturisită de Maiorescu (re- 
latarea Mitei Kremnitz) a avut de ce să fie provocată. Ca 
abatere de la normal, nebunia melancolicului i-a intere- 
sat pe romantici ca şi pe Agrippa. Schelling exaltă poten- 
à tele ei creatoare ( Uber die Seele), iar Schopenhauer pune 
drept condiţie a spiritului echilibrat identificarea propriu- 
lui eu de-a lungul existenţei sale (Ueber der Wahnsinn). 

Cele două sfere ale personalităţii, conştiinţa si afecti- 
vitatea, sînt uzate în Melancolie de calvarul cotidian. 
Sugestia se face prin epitete altfel destul de comure: 
„obositul creier“, „inima pustie“. Sediul acestora devine, 
metaforic, cutia de rezonanţă a tiriitului de insecte ce se 
aciuiesc de regulă prin grinzi. Dar nici greierul nu mai 
are vitalitate si printr-o suită de epitete e ,;rägusit, tom- 
natic, trist“ — cintecul său, plin în anotimpul verii, s-a 
alterat ca si mecanismul raţional al poetului, odată cu 
trecerea anilor. În locul bătăilor pline, bogate ale inimii 
vii se aude zgomotul stins al cariului „într-un sicriu“. 
Inima „pustie“, „sicriul“ aduc prin sugestie presimtirea 


= sfirsitului imanent, profeție frecventă a romanticilor 
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(vezi Lermontov — Visul), deseori împlinită. Deschide- 
rea fiecărui vers din strofă prin locutiunea adverbialä 
negativă ca sens — „în van“ şi apoi adverbul sinonimic 


„zadarnic“, întăresc ideea : eul de altădată nu mai poate 
fi regăsit. Tensiunea existenţială a cedat locul depre- 
siunii, stării apatice, de indiferenţă. În cele din urmă 
päräsindu-si metafora, poetul apare în gros-plan prin 
modalitatea confesiunii nemijlocite, ca Musset sau Ler- 


montov. 
Starea psihică din finalul poemului este o catalepsie a 
sensibilităţii, despre care vorbesc Novalis si Kierkegaard. 


Eul nu îndeplineşte condiţionarea schopenhauerianä, ci 
ajunge să nu se mai recunoască. t Evenimentele trecutei 


1 Eul romantic se caracterizează prin abolirea principiului voli- 
tiv, dezagregare, succedînd permanentei tensiuni nervoase în fața 
realităţi ostile. (Seillère: Le mal romantique. Essai sur l’impe- 
rialisme irrationel, Lassère : Le Romantisme français). Ca si Bur- 
ton altădată, Charcot consideră isteria depresivă „marea maladie“ 
a secolului XIX, iar Kierkegaard defineşte melancolia drept o 
„isterie a spiritului“. Prins în angrenajul malefic al antitezelor, 
eul genial descoperă cel dintii tragicul existenţei, devenind me- 
lancolic la modul sublim. Compensare a calvarului cotidian, el 
își uzează prin permanentă investigare eul, pierzind în cele din 
urmă conştiinţa limitelor sale obiective. Dedublarea eminesciană 
este o consecinţă firească, explicată de Iorga prin marea ten- 
siune a genialitätii : 


„Personalitatea psihică, una singură şi constantă 
la omul ordinar, se bucäteste la artist: nu poţi face 
fără pedeapsă călătoria uriaşă în nemärginirea vre- 
milor, călcînd cu mintea gradele de longitudine şi la- 
titudine ca aleile unei grădini. Din fărîmiturile uni- 
tätii eului nimic nu se alege, si nu poţi fi Eminescu, 
pur şi simplu, adecă un om unic si fericit, cînd ai 
lunecat ca Luceafărul cu tremurătoare raze pe pri- 
piciul ferestrilor zglobiei fete de împărat, cînd ai în- 
doit genunchele tale de rege avar înaintea bălanei 
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vieți îi par poetului „repovestite de o străină gură“ a du- 
blului său, alt motiv romantic frecvent la Musset, De- 
schamps, Poe, ceea ce culminează melancolia la modul 
tragic. Scindarea eului, mortificarea celui liric, pregătită 
în cursul poemului de metafore funebre, inlesnesc “inva- 
zia obsesivă a morții reale, organice a poetului si nu ale- 
gorice, a cosmosului. Melancolia eminesciană cuprinde 
astfel cîteva motive previzibile în opera unui romantic: 
moartea astrală, demonologia miezului de noapte (dar re- 
zolvată liric, prin sugestie sonoră, nu epic ca în Noaptea 
Walpurgiei sau Mihnea si Baba), fugit irreparabile tem- 
pus, dedublarea, nebunia, moartea. Dar în angrenajul 
genial care le unifică, melancolia nu este o zeitate suve- 
rană, exterioară, ca la Dürer sau Keats, nici soare înde- 
părtat și sumbru, nici vechea prietenie cu Singurătatea, 
ca la Musset, ci o prezenţă viscerală, tragică. Ceea ce la 
Negruzzi fusese clişeu abstract, duios-preromantic, mus- 
teşte la Eminescu de sevele unui simbolism autohton. 

Aşa s-au desävirsit între două poeme omonime avata- 
rurile melancoliei romantice românești. 


regine dunărene, cînd ai colindat cîmpiile maure ale 
Egiptului si ai auzit glasul bätrinilor magi cätind în 
oglinzi fără ceaţă drumurile stelelor ! (Pesimismul 
la Artist, în Arhiva Societăţii ştiinţifice şi literare 
din Iaşi, II, 2 august 1890.) 


119 


Scanned with OKEN Scanner 


ese 


LE 
| 


Ruinele si Domul 


Tirgovistea, veche capitală a Tärii BRomâ- 
nesti, fusese Palmyra si Roma poeziei noastre romantice. 
„Muza românească, va zice şi Eliade, aici şi-a ales locul 
său de cugetare, de suspinat si de cîntare.“ 1 Cetatea de 
pe malul drept al Ialomiţei, aproape de conacul Văcăreş- 
tilor, rezumă într-un spaţiu restrins efectul năvălirilor 
otomane, ale succesivelor incendii şi devastări. Curtea 
domnească din gravura lui Michel Bouquet, cu celebrul 
Turn al Chindiei în stinga, imortalizează panorama tirgo- 
visteanä așa cum o contemplaseră poeţii urbei si pio- 
nierii lirismului românesc — Vasile Cirlova, Eliade şi 


Grigore Alexandrescu, care „tînăr abia de 18 ani ca un 


alt Jung ieşit din ruinurile Tirgovistii se-asazä pe ele în 
mijlocul nopţii si face să răsune glasul său cel plingä- 
tor“ 2. Într-adevăr, de sus, priveliştea soclului cu geome- 
tria lui năruită, formînd insule cenușii în țesutul vegetal, 
trebuie să-i fi condus pe cei trei poeţi la asocieri cu me- 
lancolia volneyană. Lucrarea lui Volney fusese cunoscută 
în epocă, prin traducerea lui Ion Tăutu, cu pitorescul titlu 
Sfărîmăturile sau procetire asupra revoluțiilor împărăţi- 


1 Curierul Românesc, 1832, IV, p. 46—47. 
2 Ibidem. 
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ilor de la Volney. Poeţii noștri patrioți reintegraseră rui- 
nele epocilor anterioare de glorie, iar Turnul Chindiei, 
acest „trist martur“ prevăzut cu locuri de tragere, contri- 
buise la reconstituirea unui tablou batalist : garnizoanele 
turce ale lui Mohamed venind spre pedepsirea fiului lui 
Vlad-Dracul, Vlad Ţepeş. Tot din turn îţi puteai lesne 
imagina pădurea tepilor de supliciu, care-i conferise te- 
mutului domn român porecla cunoscută. 

Înafara gloriei militare a lui Vlad Tepes şi Mihai Vi- 
teazul, Tirgovistea mai mărturisea biruinte ale spiritului. 
În răgazurile de pace, Petru Cercel, Matei Basarab, Con- 
statin Brîncoveanu, privegheau meșteri constructori şi zu- 
gravi. Tipăriturile lui Macarie şi Coresi tot de aci provin, 
ca si pictura cu fragile motive florale din foisorul brînco- 
venesc, piatra funerară a Doamnei Bălaşa, cu stema ţării 
şi capete de îngeri. Pe peretele apusean al bisericii dom- 
nesti se află şi astăzi imaginea unui impresionant cortegiu 
| voievodal de ctitori : Petru Cercel, Mihai Viteazul, Radu 
Şerban, Constantin Şerban, Șerban Cantacuzino. 

Asa singuratice cum se prezentau la 1830, ruinele tir- 
govistene oferiseră si misterul sacerdotal al medievalis- 
mului negru, îndrăgit de romantici de la Ann Radcliffe 
încoace. Boltile circulare datînd din secolul XV, pivnițele, 
tainita călăului, situaseră vestigiile noastre în zodia ideală. 
împrejurimile, cu dealurile lor autumnal policrome, se in- 
tegrau frumosului pictural și într-o asemenea ambiantà 
asezau de obicei romanticii melancolia lui Diirer să de- 
plingä desertäciunea deșertăciunilor. Ideea înfrîngerii ci- 
vilizatiei de către natură pare să fi fost dintotdeauna, 
după Georg Simmel sursa melancoliei ruiniste. (Mélan- 
ges de philosophie rélativiste — Réflexions suggerees par 
l’aspect des ruines.) Lucretiu încă figurase astfel ofensiva 
inexorabilä a mileniilor în De rerum natura. 
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Tot astfel, dar, şi zidurile lumii 
Luate cu asalt de timp, si ele 
S-or präbusi, s-or face praf și pulberi. 


i EN è b Lă é - 4 2 


Si, istovite de vechime, toate 
Se-ndreaptă spre mormint... 


În româneşte de T. Naum. 


Sensibilitatea romantică pentru potentele sugestive ale 
ruinei, peste care se revarsă mușchiul verde, are însă un 
precedent mai apropiat în descoperirea de către Renaș- 
tere a antichităţii romane. Roma confirmase plastic în 
fața călătorilor străini! existența universului imperial, 
ori educaţia renascentistă instaurase Studio humanitatis. 
Nostalgia exprimată de poeţii, memorialiștii sau pictorii 
vremii derivă din existenţa celor două sfere temporale, 
din care prima inevitabil pierdută. Putin cîte puţin, de 
la atitudinea elegiacä în stilul Petrarca, Boccaccio, 
Baldassare Castiglione în fața decrepitului arhitec- 
tural cu fundal de platani, lauri şi chiparosi seculari, se 
ajunge la motivele fluxului temporal concretizat prin de- 
taliul ruinistic. „Palate vechi, vechi bolți, muri, veche 
doma“ prezidează ciclul lui Du Bellay Antichitäfile Ro- 
mei, în care ne surprind, cîteodatä, sonuri frecvente 
abia peste trei secole. 


Vezi cît orgoliu, ce ruini, vezi coma 
Acelei ce-a pus lumi sub legea sa 
Spre-a-nvinge tot : învinsă e si ea 

De-al vremii rapt ce-i spulberă fantoma 


In româneşte de Romulus Vulpescu. 


1 Buchanan, erudit scoţian, fundează melancolia temporală in- 
staurată în urma contemplării ruinelor Romei. 


122 


Scanned with OKEN Scanner 


ese 


Nici Shakespeare nu va ocoli in Sonetele sale de tine- 
rete „truiaşele turnuri de odinioară“. v 


When I have seen by Time’s fell hand defaced 

The rich-proud cost of outworn buried age èr 
When sometime lofty towers I see down-razed, sii 
And brass eternal slave to mortal rage ; o 


Sonetul 64 
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Ceea ce poeţii exprimau notional, pictura datorează su- 
gestiei plastice. Heinrich Wölfflin subliniază picturalul 
ruinelor ca provenind din confuzia mineral-vegetal. 


„Rigiditatea formelor tectonice este în acest 
caz frântă, în timp ce zidul se fărîmă şi apar 
tot felul de crăpături, iar vegetația invadează 
de pretutindeni — ia naştere o viaţă care ca 
un tremur sau o licărire se räspindeste în- 
sufletind întreaga suprafaţă. Si dacă punctele 
de sprijin încep să se clatine, iar liniile şi or- 
dinele geometrice dispar, clădirea poate să se 
contopească cu formele în mișcare ale naturii, 
cu copacii şi dealurile, pentru a constitui un 
întreg pictural, zadarnic căutat într-o arhitec- 
tură perfect conservată.“ (Principii fundamen- 
tale ale istoriei artei.) 


Ciclul lui Marten von Heemskerck, cele apte minuni 
ale lumii de la Walters Art Gallery, sintetizează o orgie 
de schiţe ruinistice prezentind apeducte rupte, amfiteatre 
surpate, coloane präbusite umbrite de spumă vegetală 
care le modifică echilibrul de odinioară. Cock publicase 
si el în 1551 o suită de gravuri romane sub titlul Prae- 
cipua aliquot romanae antiquitatis ruinarum monumenta. 
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Viaţa si moartea, alegorie anonimă a Renașterii timpurii, 
pictată în maniera atelierului din Amsterdam, include 
arhitectura decrepitä într-un cosmos simbolic al deza- 
gregării. Un schelet stă culcat în planul sting dea- 
supra peisajului lucrat în benzi orizontale. Decorul are 
toate atributele extinctiei : copacii sînt uscați si frinti, 
frunzişul lipseşte, trunchiurile sînt înconjurate de ochiuri 
de apă plumburie, fără viaţă. Oraşul ruinat își sprijină 
vestigiile de colțurile cîtorva stînci aride. La fel de sum- 
bre vor fi peste trei secole viziunile lui Piranesi. sé 
Accentele unui asemenea simbolism depresiv apäreau 
însă accidental în era geniului artifex. Deşi deplinge de- 
crepitul, Du Bellay propune arhitecturii creştine drept mo- 
del proporţiile citadine ale „orgoliului antic“, alternînd 
melancolia, cu consecinţe utilitare. În acelaşi sens o veche 
Carte a pictorilor elogiază Roma, „incomparabila, regina 
cetăților“. Cînd scepticul sensibil al preromantismului nu 
va mai crede nici măcar în eternitatea edificiului antic, 
cea care va prelua funcţia perenitätii va fi natura trufasä, 
dispretuitoare, triumfală. Bernardin De Saint-Pierre îşi 
va seduce cititorii cu tabloul luxuriant al naturii tropi- 
cale ; Rousseau va descoperi grandoarea montanä ; melan- 
colicii vor prefera întunericul silvan. Parcul englez renegă 
simetriile â la Versailles şi începe să imite pădurea prin 
deplina contopire cu peisajul. Zidurile se desfiinţează si, 
pentru ca întregul să fie mai pitoresc, se confecționează 
false ruine î. Ridiculizat în numele bunului-simt de că- 
tre Delille ca „artificiu hidos“, acest ruinism, impostor va 
fi renegat de prolixul abate. Poezia „soră a picturii“ 


1 Russell Noyes: Wordsworth and the Art of Landscape, In- 
troduction, London, 1968. 
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(Ut pictura poesis), are menirea să surprindă, ca în pinzele 
lui Hubert Robert cu contururi difuze în lumină, penum- 
brele secrete ale arhitectonicii sfărimate, ziduri, porticuri, 
turnuri, crenele, capiteluri, în trăsături lesne perceptibile, 
ca de penel. | 


O, soeur de la Peinture, aimable Poésie, 

A ces vieux monuments viens redonner la vie ; 
Viens présenter au goût ces riches accidents, 
Que de ses lentes mains a dessiné le temps. 


Les jardins. 


Pentru romanticul generic, frinturile de coloane, pie- 
trele antice patinate de fluxul secolelor, vor reprezenta 
simboluri ale mitologiei sale melancolice si nu doar sim- 
ple- tentative de pastisä plastică. Manfred îşi aminteşte o 


noapte cu lună în Coliseu, „între relicve fără pret“, cînd: 


Peste arcade 
Plesnite si-ntindeau copacii mari 
Frunzisul ca un rîu de întuneric... 


nues chiparosii 

De dupä murii mäcinati päreau 
Că încunună zările, desi 

Abia la o bătaie de săgeată. 


În româneşte de Virgil 'Teodorescu. 


Apare ideea inexistentă în Renaștere a civilizației care 
inhibă şi de care visătorul trebuie să se izoleze într-un 
tărîm idea], unde personajul alegoric este, ca în Lamar- 
tine, spiritul superior, însăși Melancolia. 
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C'est l'heure où la Melancolie 
S'assied pensive et recueillie 
Aux bords silencieux des mers, 
Et, meditant sur les ruines, 
Contemple au penchant des collines 
Ce palais, ces temples déserts. 

Le Golfe de Baïa 


Meditatia are nevoie de solitudine. Misterul peisajului 
ruinistic este tocmai prezenţa materială care eliberează 
subiectivitatea, stimulînd pasiunile. Vulnerabili în fața 
acestor amfiteatre ale tăcerii, Volney, Carlyle, Diderot, 
Emile Deschamps vor clama vanitatea lumii si imperiilor, 
vor vorbi despre trecutul transferat în prezent, vor face 
mari gesturi lirice, vor adăuga „splendorilor naturii“ 
strălucirea artei vechi. Non-eu ideal, natura fusese pentru 
Schelling o anume treaptă a obiectivării eului. Poetul ro- 
mân integrează fiinţei sale peisajul specific, notîndu-i, ca 
Alecu Russo, aburul de nostalgie. Prezența ruinei, frec- 
ventă privelistilor nu numai la Tirgoviste, dar şi la Baia, 
Suceava, Neamţ, configura evadarea ideală a sensibilu- 
lui nostru, notată încă de Negruzzi în Melancolia sa. 


Cit iubesc printre ruine să mă primblu-adeseori, 
Monumente părăsite a căror locuitori 

Făceau lumea să răsune de-a lor fapte lăudate 

Trei lucruri iubind în viaţă, onor, glorie, dreptate. 


Regresiunea în natură, frecventă soluţionare a crizei 
morale în folclor, va face din această atitudine lirică o 
permanenţă a literelor noastre, care încadrează poemele 
ruiniste românești într-un chenar de pastel. Orfan „cu 


sufletul în valuri“, Grigore Alexandrescu se retrage deli- 
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berat în senina ruralitate, precedind cu mai bine de șapte 
decenii semänätorismul. - 


Aicea am speranţă să aflu mulţumire ; 
Eu voi să auz unda şi cerul să-l privesc, 
Să văz a aurorii mult veselă zîmbire, pi 
Razele dimineţii ce norii auresc ; | 
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Aci zefirul vesel prin frunze-ncet suspină, 
Aicea orizonul e dulce, luminos ; 


Eliade evocă cu evidentă voluptate degradeul luminii 
vesperale. 


Soarele-acum sfinteste si noaptea-naintează 
Cu-ncetu-si cirmuieste carul cel aburos ; 

Mii de lumini în preajmă-i, pe frunte-i schinteiază, 
Şi acuma își întinde vălul de abanos. 


„Carul cel aburos“ este „le char vaporeux de la reine 
des ombres‘, de tradiţie lamartiniană. Zorile cu invazia 
sănătoasă a vieţii agreste şterg magia nocturnă a ruinei. 
Sonurile bucolice eliadesti refac dimensiunile murilor ri- 
sipiti în vecinătatea sărăcăcioasă a cărora 


Turme, cai, dobitoace la apă se coboară ; 
Clopote bat, se scutur cu-al dimineţii zvon ; 
La vijiitul morii undele se-nfăşoară, 
Deschis e ochiul zilei acum pe orizon. 


Prin sensibilitäti acustice similare, stirnite de aceleași 
prezenţe, lipsite de fast eroic, meschine, proianatoare, 
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Alexandrescu surprinsese degringolada ruinistă într-o ful- 
gerare subteranä a motivului vanitas mundi. | 


Si pe tärina-aceea, de care-odinioarä 

Se späimîntau tiranii de fricä tremurind, 
Al nopţii tîlhar vine si păsări cobe zboară, =... 
Pe monumente trece păstorul șuierînd. U 
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Contrastul dintre campestru și belicos, al turnurilor po- 
vîrnite 


Où l’oiseau couve en paix le fruit de ses amours, 
Et ces troupeaux peuplant ces enceintes guerrières, 


il frapase si pe Delille. Lumina soarelui transformä rui- 
nele în accidente pierdute într-un peisaj semnificînd pre- 
zentul istoriceste degradat. Abia noaptea, care multiplică 
umbrele, alungind si inältind zidurile, va recrea trecutul 
legendar, cu flamuri înguste pe lănci vibrind în virtejul 
marilor bătălii. Regatul nocturn, al onirismului și imagi- 
natiei romantice, suprapus vestigiilor, va dezläntui în su- 
fletul poeţilor români un extaz vizionar, de comuniune 
cu macrocosmul, ca la Eliade. 


Ochii-mi în mărmurire se uită la vecie, 

Din stea în stea se plimbă, în orice stea citesc ; 
Sufletu-mi s-aripează si zboară în tărie, 

Se scaldă în lumina eterului ceresc. 


Rotirea cosmică a eului într-o falsă evaziune nu e de- 
cît preludiul marilor sentimente civice în căutarea obiec- 
tivului stimulator. Odată descoperit, afectul face calea în- 
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toarsă, determinînd poetul să privegheze în întuneric şi 


tăcere, 
D-asupra pe ruine, mormîntul strămoșesc. 


Un mormint alegoric „al slavei strămoşeşti“ priveghease 
si Cirlova. Desigur, nu i se poate contesta acestuia impli- 
catia nostalgică a contemplării ruinei, care atrage după 
sine ideea cadutitätii universale. 


Cum cele mai slăvite si cu temei de fier 
A omenirei fapte din faţa lumei pier ; 
Cum toate se răpune ca urma îndărăt 
Pe aripile vremii de nu se mai arăt. 


În registrul Erosului, astfel de armonii elegiace vor 
prolifera mai tîrziu sonorități eminesciene. 


“Zadarnic după umbra ta dulce le întind, 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind. 


Filozofia temporală a lui Cirlova devine sensibilă prin 
pasărea mitică, din umbra enormă a aripilor căreia creşte 
însuși trecutul. 

Cu mult mai frecvent, însă, cintäretii romantici ai Tir- 
govistei convertesc sugestiile dezolante, lamentatiile vol- 
neyene pe zidurile Palmyrei, motivele lamartiniene ale 
caducitätii, vanitas mundi, pieirea inexorabilä pînă şi a 
marilor tezaure de artă, într-o meditaţie patriotică !. La- 
martine conchisese în Le Golfe de Baia 


1 „O poezie exprimind ridicarea unor forte sociale pline de 
vitalitate — conchide S. Iosifescu —, pornite să sfărime intir- 
ziatele lanţuri feudale nu se putea märgini la filozofia lui vani- 
tas mundi, la contemplarea melancolică si fără vlagă a marilor 
dărimări ale istoriei.“ (S. Iosifescu: Grigore Alexandrescu, Ed. 
Tineretului, 1964, p. 46.) 
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Ainsi tout change, ainsi tout passe ; 
Ainsi nous-mêmes nous passons, 
Hélas ! sans laisser plus de trace 
Que cette barque ou nous glissons 
Sur cette mer où tout s'efface. 


Pentru Cirlova abstractiunile de felul acesta sînt lipsite 
de sens, suferinţele sale au alt combustibil, absența 
urmelor alăturîndu-și mai curind ideea degradării liber- 
tätilor strămoşeşti. Asupra gloriei de altădată a capitalei 
române „un soare dulce si mult mai fericit / își re- 
vărsa lumina“... Astăzi, strălucirea simbolică e anihilată. 


Ce jale vă cuprinde. Cum totul v-a pierit! 
Subt osindirea soartei de tot ati înnegrit ! 


Curtea Domnească a Tirgoviştii, Mănăstirea Dealului 
devin un memento al gloriei noastre medievale, care poate 
reinvia prin elanul naţiunii, stimulată de cel ce le des- 
coperă ca fiind „o pildă“, „de cuvinte si de idei izvor“. 
La Eliade ideea angajării mesianice se exprimă meta- 
foric prin „monumentul“ care susține „,clătita ființă“ a 
poetului. Ruina tirgovisteanä „domnește“ „precum o sen- 
tinelä“ de strajă trecutului. Elanul patriotic al romantici- 
lor noștri face ca zidurile să prindă viaţă printr-o supra- 
dimensionare proprie domului gotic. Ele sînt înalte, se 
lätesc ca nişte fantome, acoperite „de iederă bătrină“, 
„de muşchi“, devenind ,,ossianice palate“. 


Turnul din care-odată bărbaţii renumiţi 
Vedeau române taberi pe cimpi nemärginiti, 


„se înalță“, e uriaş, măreț, la Eliade există si „muta-n- 
forare“ a vintului ce „pîn boltituri”, „pe piatra cea-nver- 
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zită şuieră trecător“, ca prin tuburile de orgă ale fisurilor 
ruinei din Génie du christianisme de Chateaubriand. În 
secolul în care mitologia greacă cedase locul „Veddelor“, 
lui Ossian şi baladelor populare, ruinele medievale deve- 
niseră pentru întreaga Europă, şi nu mai puţin pentru 
Ţările Române, simboluri etnice. Pretutindeni, poeţii ro- 
mantici, fermentii creatori ai curentului de opinie patrio- 
tică, deveniră, în chipul cel mai firesc, acuzatorii zelosi ai 
devastatorilor de relicve istorice, Moldoveanul Alexandru 
Hrisoverghi difuzează în foi volante o odă dedicată rui- 
nelor Cetăţii Neamţu, si invocatiile sale oscilează între 
extreme pătimașe, de la 


Vă iubesc, răsipuri sfinte, sămn mărirei strămoşeşti, 
Zid vechi, ce de p-al tău munte, încă patria-mi 
| slävesti, 


pînă la ,,blästemul cel mai urit“, adresat deopotrivă pro- 
fanatorilor venali, ca și celor care văd „daramarea“ fără 
să protesteze. Pentru a menţine treaz respectul datorat 
„răsipurilori, almanahurile epocii reproduc gravurile ce- 
tätilor Baia şi Neamţu, dar intervenţia civică salutară a 
artiștilor și a operei lor era inedită numai pentru noi. Eu- 
ropa cunoscuse de mult exemplul lui Byron, care luase 
apărarea ruinelor Eladei, iniţiativele lui Hugo pentru res- 
taurarea catedralelor din Vézelay, Notre-Dâme, Saint- 
Chapelle din. Saint Denis, precum si ale pictorilor Revoil 
si Fleury, care fixau subiecte din istoria Franţei în cadru 
gotic, sau pînzele germanilor Friedrich si Schinkel cu dără- 
mături gotice. Pledoaria lirică a respectului datorat vesti- 
giilor naţionale se face, inevitabil pentru mijloacele reto- 
ricii romantice, cu argumente similare într-un poem ca 
La Bande noire, si, de pildă, O noapte pe ruinele Tirgo- 
viștei, de Eliade. Hugo monologa patetic : 
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7 O murs! 6 créneaux ! 6 tourelles ! 


° . è . - ; n 


Tours où combattaient nos aieux ! 


`» . . b . è . 


Restes, sur qui le temps s'avance ! 
De l’Armorique à la Provence, 
Vous que l'honneur eut pour abri ! 
Arceaux tombés, voutes brisées, 
Vestiges des races passées ! 

Lit sacré d’un fleuve tari ! 


Eliade nu va fi mai putin ardent. Ambitiile sale de rap- 
sod al gloriei străbune îl fac chiar să atribuie alte semni- 
ficatii pilozitätii vegetale, de obicei semn al perisabilității 
la Chateaubriand, Byron sau Lamartine. 


Mușchiul acesta verde ce vremeä-l grämädeste, 
Aste ierburi sălbatici ce în pustiuri cresc, 

“La inima gemîndă sînt laure ce crește, 
Desteaptä bärbätia ; din ochi robii vorbesc. 


Toate detaliile care consacră vizual şi sonor „periciu- 
nea“ zidirii cvasi-gotice au în poezia română menirea de 
a rechema spre pilduire elanul eroic de altădată. Dacă 
muschiul devine cunună triumfală, iar glasul vîntului 
„strecoară p-in aste crăpături“ numele voievozilor „ca o 
undă lină“, vizionarii tîrgoveşteni, în căutarea muzicali- 

_ tății celei mai potrivite cu arhitectura amplificată a tur- 
nului, hiperbolizează vibrația insesizabilă a frunzei pînă 
la vuietul bătăliei : suier de săgeți, galopul cailor, pasul 
înmiit al ostirilor, Din reverberatii sonore păstrate în zi- 


132 


Scanned with OKEN Scanner 


ese 


duri, Grigore Alexandrescu reconstituie în Adio, la Tir- 
goviste panorama confruntărilor militare. 


Dar cine se aude şi ce este ăst sunet ? 

Ce oameni sau ce armii si ce repede pas ? 
Pământul îl cläteste războinicescul tunet, 
Zgomot de taberi, soapte, trece, vijiie-un glas... 


Iniţial, poetul notează numai zgomotele vagi, sunetul 
cu sursă neprecizată. Zgomotul creşte în amplitudine : pa- 
sul devine tunet „războinicesc“, adjectivul prelungit de 
Alexandrescu umplînd perfect versul a treilea. Versul 
ultim precizează detaliile tabloului batalist al trecutului. 
Concomitent se poate urmări creşterea intensității so- 
nore, realizată nu numai onomatopeic (procedeu altmin- 
teri destul de facil), ci prin multiplele sinonime ale zgo- 
motului. Evocarea bătăliilor trecute prin ecouri sonore 
păstrate de bolțile măcinate o practicase Wordsworth si 
Byron. Tăcerea absolută a goticului scoţian contravine 
ca la Alexandrescu imaginarului vacarm al înfruntării ar- 
mate. Războiul capătă la primul poet englez atributul 
homeric de ,loud-throated“ (cel cu glas răsunător), dar 
„ora tihnei / a sosit“ şi castelul se cufundă în tăcerea 
speriată doar de tiuitul vîntului. t 


1 Hadleigh Castle, tabloul lui John Constable (1829) de la Tate 
Gallery, prezintă în același spirit un sumbru peisaj cu vestigii 
gotice, implantate într-un sol negru, mineral, si bîntuite în pla- 
nul superior de uriașe ciori negre. Asemănător, deşi mai puţin 
expresiv, apare Bamburgh Castle, de Thomas Girtin, de la ace- 
easi galerie, 
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Child of loud-throated war ! the mountain Stream 
= Roars in thy hearing ; but the hour of rest 
Is come, and thou art silent in thy age; 
Save when the wind sweeps by and sounds 
| are caught. 


Evocînd la fel magia gotică a abației din Newstead, 
Byron vorbeşte despre ecoul armelor „the clang of bur- 
nish'd arms“. 

Colectivitätile umane, dizlocate de haosul războiului, 
vor face loc și în aria ruinei româneşti apariţiei singulare 
a fantomei regale, a umbrei marilor voievozi. Fantasticul 
romantic crease la Alexandrescu ca si la Eliade decoruri 
propice metamorfozărilor spectrale : 


La locul lor stau toate, ca moartea neclintite ; 

` Gata să năvălească ; umbrele mä-ncongiur, 
Trec si retrec, se plimbă asupra-mi pironite ; 
Păsări de noapte, cobe filfiie împrejur. 


Păsările de noapte, precedind instantaneele epice cu 
fantomele lui Radu-Negru, Mircea, Stefan cel Mare, Mi- 
hai Viteazul în maniera lui Bolintineanu, se vor com- 
pleta la Petre Grädisteanu cu monologuri shakespea- 
riene. Adaptatä civismului ruinistilor români, um- 
bra lui Mihai Viteazul apare „între sufletele morţilor“ 
care „încep a umbla (Uă noapte pe ruinele Tirgovistei) 
sub forma unor limbe de flacără... învălite în lintoliu 
mormintal, cu mîinile încrucişate, cu capul plecat“. 
Ilustraţiile din 1835 ale lui Delacroix la Hamlet, în scena 
duhului, plasaseră și ele fantoma regală în decorul obli- 
gatoriu, cetos, de ruină planturoasă, căreia abia i se mai 
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întrezăresc arcurile altădată sfidind îndrăzneţe legile 
gravitaţiei. Ruinele orientale par de la Volney încoace, 
croite mai degrabă pentru ample colocvii cu spirite profe- 
tice. La Grădişteanu, umbra lui Mihai monologhează 
shakespearian în vers alb, rătăcind între „glorioase ruine“, 
„în giuru-unor morminte şi unei mănăstiri“. Fantoma 
voievodală își deplinge în discurs cîrlovist solitudinea se- 
culară. | - 


Salutare, ziduri triste ! 
„Trei secole aproape 
De cînd apar mereu, cînd ploaia se revarsă, 
Cînd crivățul mugeşte, cînd träsnetul jos pică, 
Ca si cînd e senin şi luna colorează 
Cu palida-i lumină aceste cărămizi... 
Trei secole aproape făr-a găsi măcar 
Un fiu al României să-mi spuie starea ei. 


Mesajul spectral este în mod previzibil civic. Incă Eli- 
ade, „o umbră împinsă de nevoi“, îşi mărturisea adeziu- 
nea la cauza domnitorilor români. 


Sînt al vostru sînge ; bratu-mi nu se armează 
D-acea armă slăvită ce voi ati minuit ; 
Muza-mi a voastre fapte la umbră cercetează 
S-a voastră pomenire pana-mi a consfințit. 


Baronzi exprimase în Nopturna XXX (Turris Vestae) 
aceeaşi identificare a lirei sale de bard patriot cu lancea 
plină de sînge a eroilor „din timpi trecuţi“. Petre Grădiş- 
teanu încadrează motivul în plina efervescenţă politică 
a anului 1857. Îngerul păzitor al României alungă un satan 
de provenienţă fanariotă, Mihai avind menirea resoneur- 


135 


Scanned with OKEN Scanner 


eu. 


ului îndreptăţit de istorie să propage unirea în spiritul 
idealurilor curente : 


Rămas-aţi tot în starea 
În care v-am lăsat ? 
N-ati mai coprins si alte ducate româneşti ? 


. Li LA LL Li . L Lă . . e e . Li 


„Nu ştiţi că mai întîi 
Voi trebui să cereti Unirea cu Moldavia ? 


Pe măsură ce ne apropiem de era eminesciană, ruinele 
își pierd stimulentul civic. Catina va prefera versului re- 
toric contrastele de culoare şi epitetul concret-plastic, 
definitoriu, de atmosferă, care va fi folosit în dauna ab- 
stractiunilor de tipul „măreț“, „glorios“, „sfint“. Decre- 
pitudinea macabră se va sugera astfel : | 


S-a deşertat palatul, si sala e pustie ! 
Stol, stoluri de ciori negre pe straşina verzie 
S-adun, precum odată s-adunau cavaleri. 


Catina suferea între ruine de o melancolie generică. 


Vegherea mă desirä, as vrea să gust repaos, 
Mă reazăm d-o coloană, sub pasu-mi e un haos, 
La capu-mi altă umbră, ce mă goneste-n vis. 


„Umbra“ poate fi destinul potrivnic al naţiunii, cel in- 
dividual al poetului, existenţa ostilă. Nici Zamfirescu nu 
va mai căuta simbolistica patriotică a vestigiilor, ci le va 
considera cadru pitoresc pentru desfăşurarea unor balade 
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fantastice în gen Uhland. Viziunea . înaintaşilor tirgovis- 
_ teni este totuşi obsedantă. Numai așa se explică evocarea 
în: Palatul muntelui a traditionalei fantasme sau a bravi- 
lor luptători care „vorbesc despre victorii ce ei au re- 
purtat“. 


Prin sălile antice azi bravii nu s-adună 
Să celebreze-n cînturi victoriile lor ! 


„Şi-n orele sinistre prin negrele tempeste, 

„O umbră, o fantasmă esind dintr-un mormint, 
S-aseazä pe o piatră ! Si plinge pe aceste . 
Ruine. .. Dar suspinu-i se pierde printre vint! 


Tot Zamfirescu descrie în Castelul morţii un dom me- 
dieval de pretutindeni şi de nicăieri, care adăpostește o 
dramă vagă şi fatală. Castelul morţii evocă fantomele a 
doi amanți care „muriră într-un sărutat“. Ruina devine 
atemporală, imaginea picturală începe să fie subordonată 
muzicii. 


Totul e sinistru ! Poarta solitară 
Este încă-n doliu, murii innegriti, 
Edera se urcă pe bätrina scară ; 
Fluturii de seară zboară rätäciti. 


Nu vom regăsi la Eminescu proiecția gotică a ruinei 
noastre tîrgoviștene, cu sugestiile ei de istoricitate patrio- 
_tică, stimulate de soborul glorioaselor umbre voievodale. 
Dacismul poetului zämisleste o colosală şi simbolică Sar- 
misegetuză, integrată vastului dom carpatin, dar şi stra- 
tului temporal insondabil, singurul apt de a funda o mi- 
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Vastitatea mitosului liric eminescian subsumează 
episodul edenului dacic, viziunii panoramice a marilor 
civilizaţii întruchipate printr-un sistem simbolic de do- 
muri, sub semnul zădărniciei ciclului istoric, idee comună 
filozofiei schopenhaueriene. Dar în afara melancoliei meta- 
fizice, perioada berlineză oferise poetului, iubitor al isto- 
riei antice !, chiar schema unui asemenea poem ciclic, prin 
cursul de istoria Egiptului ţinut de Lepsius, si mai ales 
prin herderiana Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, în care se derulează istoria creşterii Si 
descreşterii Babilonului, Asiriei, Chaldeei, Persiei, Iu- 
deii, Egiptului, Greciei, Romei, statelor barbare. Pe de 
altă parte, bibliofilul, amatorul de cărți rare în mustoasa 
limbă românească a secolelor trecute, Eminescu trebuie 
să fi primit sugestia numeroaselor Cronografe de tipul 
Istoriei lui Irodot. (Istoria cea veche și de multe feluri a 
marelui învățătoriu Irodot, de la cetatea Alicarnasei, care 
istorie în nouă părți se împarte, carile să chiamă muze, 
adecă zine, pentru dulceafa cuvintelor), Adunarea istori- 
ilor de la începutul lumii pină la împărăția lui Constan- 
din Paleologul, împăratul cel după urmă al grecilor, sau 
Istoria sinoptică, prototip al cronicii lui Mihail Moxa, 
care, după Călinescu, s-ar fi putut lesne adăposti în bi- 
blioteca de câpii de mînă din casa căminarului Gheorghe 
Eminovici. 

Atracția romanticului pentru grandiosul cosmogonic ca 
şi pentru momentele de geneză ale civilizaţiilor, prezentă 
de pildă la Hugo în La legende des siècles, se suprapune 


tologie, 


1! Pasiunea se declanşează încă în adolescenţă. În amintirile sale 

despre Eminescu şcolar la Cernăuţi, Teodor Stefanelli remarcă 
interesul acestuia pentru „istoria grecilor, romanilor, egipteni- 

lor, babilonienilor, asirienilor şi a Indiilor“, lectura predilectă 

fiind în acest sens Weltgeschichte de Welter, colecţie de mituri 
şi legende din istoria antică. 
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la Eminescu în egală măsură tradiției naţionale de temă 
ubi sunt — detectabilă încă în versurile solemne ale unui 
Miron Costin: 
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Unde-s ai lumii împărați, unde ieste Xerxes, 
Alixandru Machidon, unde-i Artaxerxis, sii 
Avgust, Pompei si Chesar ? Ei au luat lume, e, 
Pre toţi i-au stinsu cu vremea, ca pre 

niște spume. 


În secolul nostru XIX motivul captează logica vol- 
neyanä, revitalizind investigația melancolică cu mijloa- 
cele unui retorism preromantic. Barbu-Paris Mumuleanu 
jeleşte şi el destinele lumii : 


Unde e sila lui Xerxes, 
Solomon ce s-a făcut ? 

Unde este Alexandrul ?... 
Ca un vis toţi au trecut 


Mormintul 
Strofele lui Aricescu sînt adevărat catalog ruinistic. 


Patruzeci de secoli trec pe dinainte 
Si fieștecare îmi recheamă-n minte 
Imperii, popoare care nu mai sînt, 
Care gem uitate în negrul mormint : 
Sau care lăsară numai al lor nume 
“Din zgomotul mare ce făcură-n lume. 


Unde este Roma, unde e Atena ? 

Unde e Palmira, unde Cartagena ? 
Unde este Tirul, unde e Sidonul ? 
Unde Ecbatana, unde Babilonul ? 


LA ` . . 
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Un fum sau o umbră, un nume, un nour,. ... 
Un pumn de cenuşă, vis amăgitor ! 

Dar ce ! Un vis este bietul muritor ? 

Un nume rămîne din orice popor? 


Poezia predecesorilor, evident cunoscută lui Eminescu, 
mai făcuse tentativa să alăture stilului exclamativ-nostal- 
gic detalii sensibile. Poemul O visiune (Visia) a aceluiași 
Aricescu dă ruinismului concretete plastică : 


A timpului rea lepră, şi muşchi si palamide, . . . 
Pe arcuri de triumfuri, pe obelisci zăcea ; 

Si edera, si pirul, pe muri, pe piramide 

Ca serpii în culcuşuri așa se-ncoläcea. 


În Familia, Grandea publicase strofe ca : 


Antica Babilonă, splendidele palate, 

Grădinile suave, în aer suspendate, 

Si al Semiramidei giganticul mormint 

Ce s-au făcut ? Perit-au de veacuri spulberate. 


Eludînd total cazuistica abstractă, Eminescu va evoca 
în Memento mori, după experienţa lui Bolintineanu cu 
Conrad, perpetua aglutinare a străvechilor civilizaţii, por- 
nind de la imperceptibila sugestie a ruinei şi reconsti- 
tuind, ca un paleontolog, monstrul antediluvian după 
maxilar. Lumile antice se vor desprinde din väluri fume- 
goase si nu dintre ziduri năpădite de mușchi, redobindin- 
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du-şi dimensiunile gigantesti în materie și în spirit, prin 
reducerea la o unică halucinație — aceea de dom strati- 


ficat în timp şi geologic : subteran, oceanic, montan, ura- 


nic. O cvasi-homerică invocare se va si adresa imagina- 
ţiei -onirice care deschide romanticului porţile cunoașterii, 
poetul devenind păstor al „turmelor de vise“. Cu stereo- 
tipa metaforă, „Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a vi- 
sării lucii valuri“, ancorăm în decorul luxuriant al täri- 
mului ireal. Acesta are o substantialitate fluidă, docilă 
spiritului, spre deosebire de realul ce-i opune o rezistență 
inertă, „aspră“. 


Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mîndre flori de aur, 
Alta unde cerci viața s-o-ntocmesti precum un faur, 
Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci. 


În acest univers ideal, eternitatea, ,,Vecinicia cea bă- 
trînă“, explică printr-o gîndire mitică enigma istoricitätii 
„care spațiul i-o prezintă cu-a lui lumi și cu-a lui legi“. 
Timpul în sine, noţiune inexprimabilă liric, evoluează 
prin dimensiuni, prin volume, prin detaliile fizice ale uni- 
versului, ceea ce îl apropie sensibilităţii, aptitudinii umane 
de a suplini cu fantezia distanţele dintre o mişcare şi alta. 
Aceasta este „legea“. Alternarea „lumilor“ mai întîi în 
epoci de maximă înflorire, apoi spulberate sub zodii fa- 
tale drept ruine, nu va putea fi relevată decit sub aspectul 
dominantelor spatiale, viziunea multiplicată a domurilor 
proliferînd sub arcele domului primordial, timpul însuşi 
— templul cu porţi înalte „unde secolii se torc“. Ecouri 
ale domului-arheu, civilizațiile se vor închega vremelnic, 
respectindu-si fiecare durata, în structuri de domuri colo- 
sale, proiecția sublimului arhitectural, räspunzind inevi- 
tabil momentului istoric de culminatie. 
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„Antica Babilonă“ care îl fascinase și pe Grandea, ceta- 


tea căreia istoricii îi atribuie o sută de porţi de bronz, 
250 de turnuri si numeroase grădini paradiziace, este de- 
rulată de Eminescu în straturi, ca într-o stampă asiatică 
de proporţii enorme, . unde HAE orizontale se mäsoarä 
în unităţi de timp. 


Babilon, cetate mîndră cît o ţară, o cetate 
Cu muri lungi cît patru zile, cu o mare de palate 
Si pe ziduri uriaşe mari grădini suite-n nori. 


Dimpotrivă, gingantismul Memphisului este vertical, de 
munți suprapusi. 


Memphis, colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur, stîncă pe stincă — o cetate de giganţi — 

Sunt gîndiri arhitectonici de-o grozavă măreție, 

Au zidit munte pe munte în antica lui trufie 

De-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un 
Ti | lant. 


Templul grandios al omului Artifex va sugera prin epi- 
tete ornante și mărirea regatului Iudeii. 


Am văzut regii Iudeii în biserica măreaţă, 
Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneață. 
„Și columnele înalte cătră cer pare c-arat ; 


În pofida supradimensionării delirante, evocările au sub- 
Stantialitate terestră si atrag în consecinţă forte uzurpa- 
toare din același registru. Virtejul incendiului provocat 
de Nero devorează Roma triumfală, pe sub arcurile căreia 
trecea „mîndru-nvingătorul“. 
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Roma arde şi furtuna chiuind în ea se scaldă 

Și frămîntă-n valuri roșii marea turbure si caldă 

Și aruncă-n loc de spume nori de fum, scîntei si vint, 
Si în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde 

Si făcliile-uriaşe cătră stele le întinde... 


Nunta funebră celebrează însoţirea marelui imperiu cu 
neantul. Roma devine „oceanic mormînt“ al „evului“. Ri- 
sipirea treptată, în timp a „miticului Ierusalim“, „a morţii 
lungă dramă“ devine prin comprimarea punctelor sale 
nodale un cutremur catastrofal. Materii preţioase, dense, 
cărora li se atribuise perenitatea : lemnăria, marmura şi 
metalele domului, se surpä : i 


... — muri se năruie si cad ! 5 | 
Cad şi scări, ș-aurite arcuri, grinzi de cedru, porţi 
de-aramă 


. - . . . . . Pi . . . . e . - e 
, 


Si popor si regi si preoti ingropati-s sub ruine. 
Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai ţine, 
Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri. 


Spre deosebire de vestigiul renascentist, obiect de stu- 
diu, sau de cel volneyan, relicvă a caducitätii, spre de- 
osebire de ruinele gotice ale romantismului care cele- 
brează coloanele, turnurile, podurile, arcele — ruina emi- 
nesciană nu este un peisaj perceptibil văzului, ci o 
revelaţie a spiritului, sufletul fiind cel ce „visează toată- 
istoria străveche“. Proiecţii imponderabile, monumentele 
vor putea fi evocate aşadar în chiar episodul trecerii spre 
dezagregare, existența lor terestră nemaioferind într-o 
asemenea zonă detalii arhitecturale certe. Pulverizat de 
cataclisme naturale, domul poartă aprioric în el însuşi ger- 
menul pieirii. Fragilitatea vestigiilor dă, oricînd, sugestia 
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irealităţii. Cu invelisurile palpabile roase, ruina emines- 
ciană va exprima nu caducitatea materiei, ci a tuturor 
esentelor vii pînă la nucleul subconștientului care depo- 
zitează amintiri. Categorie psihică inefabilă a acestuia, 
memoria va îi la rîndul ei vulnerabilă, de astă dată, însă, 
la teroarea invaziilor simbolice. Alunecind tăcute în tări- ii 
muri subteranė sau subimerse, gloriile prăbuşite îşi refac Ô 
existenţa într-un univers fabulos. Acolo, ca într-o iluzie 

optică, domul îşi oferă cînd scheletul, cînd silueta fas- 

tuoasă. | | 

Dacă în lirismul european vestigiul este construit din 
materiale dure, refractare uzurii si se integrează în peisa- 
jul natural, domurile eminesciene, onirice, se încheagă din 
substanţe fluide, ape, nisipuri mişcătoare, aburii văzdu- 
hului, imanenta descreşterii schimbînd astfel infätisärile 
acestora sub raportul eternității. 

Fastul de odinioară al faraonilor Nilului continuă să 
strălucească, dar într-o lume a vibratiei marine si a trans- 
parentelor de umbre luminoase care devin dangăte sărbă- 
toresti şi livezi magice. 
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Marea-n fund clopote are, care sună-n orice noapte, 
“Nilu-n fund grädine are, pomi cu mere d-aur coapte. 


Și Bolintineanu auzise în Egipt „acorduri de harpe-armo- 
nioase“. (Conrad) 


“Căderea paradisului elen si al vikingilor reia același 
simbolism. Orfeu își zvirle lira magică în mare, civilizația 
antică îl urmează si, ca în episodul egiptean, apele cîntă 
amintirea legendară a Greciei, încă una din victimele 
ciclului istoric universal. Legenda, memoria mitică se 
transferä în vocile „halelor marine“ unde cîntecele lui 
Orfeu devin „amare“. 


„amamni, 
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De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere, 
În imagini de talazuri, cint-a Greciei cădere 
Şi cu-albastrele ei braţe tärmii-i mîngiie-n zadar. 


În domurile subacvatice ale mărilor nordice, ,sed la 
mese lungi de piatră zeii falnicei Valhale“, nostalgia poe- 
tului părînd izvorită din ideea pierderii religiilor na- 
turale. 

Nisipurile pustiurilor pot fi adincuri secate, straturile 
dunelor migratoare adăugîndu-și succesiv ritmurile, pînă 
ce coplesesc pretins-eternele cetăţi ale Ninivei, Memphi- 
sului si Tebei sub imperiul deșertului, primul din cele 
două domuri supraviețuitoare. 


Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-şi alungă, 

De-l întrebi : unde-i Ninive ? el ridică mina-i lungă, 

— Unde este ? nu ştiu — zice — mai nu știu nici unde-a 
fost. 


Memphis, Theba, tara-ntreagä coperitä-i de ruine, 
Prin pustiu străbat sălbatec mari familii beduine 
Sorind viaţa lor de basme prin cîmpie risipiţi. 


Numai urechea poetului percepe sonuri magice în ga- 
leriile cufundate, chiotul sărbătoresc al poporului fanto- 
matic readus la suprafață de transgresiunile subconştien- 
tului 


Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 

Ce cu-orașele-i deodată se trezește si se duce 

Sus în curţile din Memphis, unde-n săli lumină luce, — 
Ei petrec în vin şi-n chiot orice noapte pînă-n zori. 


Al doilea dom supravieţuitor, piramida, încrîncenata 
operă a generaţiilor de sclavi anonimi, pare să se opună 
uzurpării timpului și transferării în irealitate. Înconjurată 
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de alte epifenomene ale eternității, Nilul, luna, fosnetul 
trestiilor, ea lasä impresia sustragerii din universul rui- 
nistic, precum si a plasärii în exteriorul ideii emines- 
ciene. Nu e la mijloc decit un subterfugiu. Depășind cadu- 
citatea în a cărei vecinătate s-a aflat mereu, piramida 
face înţeleasă enigma vulnerabilitätii civilizaţiilor în fața 
neantului, pentru că rămîne ceea ce a fost întotdeauna, 
un cuib al morţii, veşnic, asemenea spiritului vorace al 
timpului. În sistemul domurilor eminesciene care confi- 
gurează sugestia ruinei, urmînd sensul evoluţiei de la ma- 
teria spiritualizatä la dezagregare, piramida, vad al vre- 
murilor, nutrește prin ecouri muzicale halucinatiile unui 
faraon vizionar, alter-ego al poetului. 


Si la vintul din pustie, la răcoarea nopții brună, 
Piramidele din crestet aiurind şi jalnic sună. 


Prin umbrele de ginduri regesti „de visuri ce te mint“, 
ale căror depozitară este, piramida, unic pivot stabil, sus- 
ţine bolțile de mister ale nopţii. La adăpostul lor învie 
taine, templele redevin „mărețe“, iar 


„zeii se preîmblă in vestmintele lor dalbe 
Si-ale preoţilor cîntec sună-n arfe de argint. 


Reincarnarea se desfăşoară însă sub semnul oseminte- 
lor, „și sălbatec se pling regii în giganticul mormînt“, 
suveranii altădată gloriosi în confruntarea cu zădărnicia 
guvernării. De fapt piramida, dom funebru triumfal al 
faraonului solitar, nu e decit preludiul, simburele de 
proiecţie pentru mauzoleul eternității comune, deşertul. 


S-atunci vintul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupind cu dinsu-orase, ca gigantice sicriuri, 


Unei ginti, ce fără viatä-ngreuia pămîntul stors. 
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Cu acumulările de straturi silicioase, capabile să crista- 
lizeze roci, sistemul simbolic pătrunde pe tărimul domu- 
lui geologic. Muntele devine piramidă montană a eterni- 
tätii, dar spre deosebire de arhitectura elaborată a trufa- 
şei racle egiptene, ca și de „hala“ fluidă care adăpostise 
zeii ,falnicei Valhale“, crestele, văile, dealurile, peştera 
vor fi corespondentele unor civilizaţii organice, antropo- 
morfice, primordiale — elenă sau dacică. Munţii Greciei 
„scînteind muiati de soare“, poartă astfel pe braţul lor 
„templele multicoloane“, „dome albe strălucind în verde 
cring“, aidoma cu „turmele de stince risipite cu splen- 
doare“, întărind simbioza telurică dintre natură şi mito- 
logie. Cum natura face inutilă trudnica definitivare arhi- 
tecturală, cîntările preoților „cu arfe de argint“ vor fi 
înlocuite | 


… de izvoare si de rîuri cristaline, 
Care lunec zdruncinate pe-a lor bulgäri de granit, 


de dumbrăvi „prăvălite peste coaste rizătoare“, adäpos- 
tind cortegii dionisiace, ulterior nietzscheiene, ale unor 
zeități debordînd de vitalitate. Ca la elenistii Hölderlin, 
Shelley, Byron, Keats sau Guérin, Grecia eminesciană 
este un eden al nepervertirii prin civilizaţie, al inocentei 
instinctelor, „Land of lost gods and godlike men“ (Byron). 
„Joe, preschimbat în tînăr, cu imébili ochi sub gene“, stă 
noaptea de veghe, la pîndă prin codri „aiurind“, „negri 
sub a stelelor povară“ Aci nimfele îşi usucă părul, urmă- 
rite de satir, care după ce — 


de sus își stoarce 
Lacom, poamă neagră-n gură — pituliș prin 
tufe-o-ntoarce, 
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Se strîmbă de ris şi-n fugă se dă vesel peste cap 


pînă cînd adoarme 


Într-o tufă, sub un brustur... beat de must. 


Același antropomorfism poetic face si din prezumtivele 
biserici de pe tărîmul Dochiei, zeitate silvană românească, 
prelungiri ale muntelui, dom uriaş personificat. Relieful 
straniu campatin croieste citadele gigante cu scări de 
stînci negre și suprafeţe strălucitoare, a căror contem- 
plare înseamnă, după Bachelard, „dominarea imaginilor 
strivitoare.“ { Nefiind prin excelenţă al vestigiilor, excep- 
tionalul nostru natural fusese asimilat încă de Bălcescu 
unui „măreț si întins palat, capodoperă de arhitectură“. 
Însă Eminescu nu evocă munţii României din surse li- 
vreşti. Poetul îi si sträbätuse pedestru, pornit la 16 ani 
de la Cernăuţi spre Blaj, „mica noastră Romă“. El tra- 
versase dupä deductiile biograflor văile Bistriţei și 
Dornei, ajungînd pe valea Mureşului pînă la Tirgu-Mures, 
cu carnetul său de note în buzunar. O luase „la picior“, 
cum însuşi zice în Geniu pustiu : 


„Zi de vară pină-n seară am tot mers, fără 
să stau de fel. Soarele era la apus, aerul înce- 
pea a se răcori, holdele păreau că adorm în 
freamătul lor lung — de-a lungul drumului de 
tearä... De departe se vedeau munţii mei 
natali, uriași bătrîni cu fruntile de piatră spär- 
gind nourii si luminînd tepeni, suri si slabi 
asupra lor.“ 


Sensibil la grandios, Eminescu trebuie să fi păstrat în 
extraordinara sa memorie afectivă cîte o culme tesitä cu 


1 La Terre et rêveries la volonté“, Paris, Corti., 1948, p. 148. 
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„succesive denivelări, cum este Virful Toaca din Ceahlău, 

tancurile verticale ale Detunatei, Tara Dornelor cu relie- 
ful ei de cetate medievală, păzită de masivele Suhardul, 
Oușorul, Călimanul, Bistriţa. Abia ulterior, studiul vechi- 
lor civilizaţii va fi suprapus, prin intermediul datelor ofe- 
rite despre daci de Dion Cassius și Mommsen, imaginea 
clasicelor vestigii frumosului natural, contopind, cum se 
întîmplă la un vizionar, temple, palate şi cetăţi cu relie- 
ful carpatin. Ca şi Asachi, Eminescu transformă Carpaţii 
într-un Olimp autohton, în care zeii beau auroră în loc 
de ambrozie, şi stau pe jilturi vegetale si minerale (,Si 
pe negre stînci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume“). 
Zeii dacici sînt un fel de druizi si decorul montan o Val- 
hală a vechii Dacii, unde 


Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei 
După moarte vin în şiruri luminoase ce învie, 
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai. 


Capitolul dacic eminescian creează decorul unei mito- 
logii românești, în care Dochia (presupus vechi nume al 
Daciei) străbate paradisul ei montan într-o luntre trasă 
de lebezi î. Codrul este un templu vegetal, vrăjit, vraja 
fiind desigur, cotropirea, decăderea Daciei, de vreme ce: 


Codrul — înaintea vrajei — o cetate fu frumoasă, 
A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stîlpi sunt trunchiuri 
| groase, 


A ei bolfi stresini de frunze arcuite-ntunecat. 


1 H. Daicoviciu (Dacii, Ed. Științifică, 1965) atestă cultul zeiţei 
Bendius, prin descoperirile de la Sarmisegetuza, „zeiţă a lunii, 
a pădurilor si a farmecelor, aflată la mare cinste la geto-daci“. 
Intuiţia vizionară a poetului a precedat certitudinea ştiinţei. 
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' Cînd bolta vegetală se crapă, lumina lunii inundă o 
ruină gotică. Dochia „are un palat de stince sure“, ira- 
diind sensurile simbolice ale perenitätii testamentelor s stră- 
mogestis 
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A lui stilpi-s munţi de piatră, a lui stresin-o pădure, e 
A cărei copaci se mişcă între nouri adinciti. 
A lui scări de stînci înalte sînt crăpate si cărunte, 
: Jar în halele lui negre strălucind ca şi oţel... 
Ca prin bolțile crăpate unei gotice ruine, 
Mai străbat prin bolți de frunze razele lunei senine: 


Episodul mitologic autohton cu ruinistica lui simbo- 
lică justifică și alegoriile homerice ale războiului daco- 
român. Zeii dacici i se alătură lui Decebal, asediat la 
Sarmisegetuza, nu numai de ostile romane dar si de Zeus, 
Marte, Vulcan. Din cohorta războinicelor divinităţi dace 
lipseşte luna, regină uranică, locuind într-un dom trans- 
lucid şi efeminat, cu forme fugare, totuși în linia arhitec- 
turalä gotică a spaţiilor vaste dintre norii de pe. cer, între 
care, cîte unul 


. Se înalţă si se-ncheagă, 
Se formează, daenna şi devine-o domă-ntreagă, 
Plin de umbra de columne ce-l înconjură-mprejur ; 
Prin columnele-i märete trece cîte-o rază mată, 
A lui cupolă boltită e cu-argint înconjurată, 
Pe arcatele-i ferestre sînt perdele de azur. 


În schimb domul uranic solar de dimensiuni supragi- 
gantesti al zeilor dacici luptători se înalță dur, ca pira- 
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midele egiptene, si nu din blocuri, ci din stînci întregi 
etajate. 


El de două ori mai nalt e, decit depărtarea-n soare — 
Stînca urcată pe stincă, pas cu pas în infinit 

Pare-a se urca — iar fruntea-i, cufundată-n înălţime, 
Abia marginile-arată în albastra-ntunecime : 

Munte jumătate-n lume — jumătate-n infinit. 


„Jumătate din lume“ pare să fie însăși Sarmisegetuza, 
o catedrală cu denivelări temerare, 


Înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stincă, 
Răpezită nalt în aer din prăpastia adincä, 
Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor colti ; 


Aparţinînd unui univers de geneză primară, cu roci 
bazaltice grele, de scut continental arhaic, cromatica do- 
minântă va fi de antracit lucios. Bezna aderă la pereţi; 
dimpotrivă, lumina este un vestitor al agoniei : 


Si prin arcurile-nguste, făclii roșii de rășină 
Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 
Ränind asprul întuneric din a halelor lungi bolți. 


În urma blestemului care în basmul popular împietreşte 
făpturile, „Cetatea sfintă“ va deveni dom montan cu 
verzi temple silvane, peren prin mineralizare. Prăbuşirea 
ei către adîncurile insondabile desävirseste jumătatea din 
„astă lume“ după chipul celeilalte jumătăţi, pe temeiul 
aspirațiilor simbolice comune spre infinit. În această gran- 
dioasă metamorfoză murii devin versantele ciclopice ale 
Carpaţilor, iar ducii daci din „halele negre“, ,,nalti ca 
brazi de munte, tari ca si säpati în stincă“, cu coifuri 
„ca granit de negre“ se integrează, fireşte, permanentei 
geologice granitul fiind, tot după Bachelard, simbolicul 
„nucleu al munţilor, Dom etern al naturii, Sarmisegetuza 
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nu va mai putea fi plinsă ca Tirgoviştea lingă risipitele 
ei turnuri, ci rememorată ca proiecţie mitică prin tensi- 
unea subconstientului. Vigoarea primitivă a lumii lui 
Decebal reprezintă un legämint spiritual, integrat stra- 
tului afectiv preexistential al colectivitätii urmaşilor, le- 
gind generaţii în lanţul inextricabil al naţiunii. Prin 
iransă onirică cei din urmă sorb energia vitală a adin- 
cimilor de secoli : 


Cînd îi cugeti, cugetarea suiletu-ţi divinizează. 

În trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze 
Peste adincimi de secoli ne ridică curcubei ; 

Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie 
Auzim cetatea sfintä cu-nmiita-i armonie. . . 

Si ne simţim mari, puternici, numai de-i gîndim pe ei. 


Dar elogiul spiritualităţii absolute se loveşte de obsta- 
cole schopenhaueriene, Gînditorul este un receptacol de 
natură finită al nemărginirii. Una din feţele ,,ne- 
mărginirii“, „dezmărginire“ cum va spune şi Haşdeu, 
este derularea temporală a istoriei care fixează „viața 
tulbure si mare a popoarelor trecute“, „din mărire la 
cădere“ succedind spre neființă, idei pe care le regăsim 
şi în Conrad. Ciclul reîncepe perpetuu, marcat de dom, 
eternizarea intentionalä a ideii de civilizaţie. Dar, 


În zadar le scrii în piatră si le crezi eternizate 
Căci eternă-i numai moartea, ce-i în viatä-i trecător. 


Poetul solicită nemurirea, bind din „apa-vie“ a lacului 
unde „Zmeii-şi fac din cite-un munte uriasele palate“, nu 
din dorinţa de a fi martorul noii degringolade istorice, ci 
pentru a asista la panorama morții cosmice. Băutura ma- 
gică din basmele noastre care dă voinicului puteri spo- 
rite are de astă dată menirea de a-i consolida harul vi- 
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zionar, pentru că poate imagina cum „Sori se sting si cad 
în caos mari sisteme planetare“. Ultimul — prezumtiv — 
dom eminescian este cel uranic, poetul invocînd catastrofa 
finală în dangătul marilor clopote ale versului său, „A 
cerurilor domă“ se dezagregă prin surparea galaxiilor, 
cînd astrele antrenează în cădere „alte lumi“, ca pe nişte 
coloane comunicante. Blestemul poetului îndrăgostit de 
„ai pieirii palizi îngeri“ se dizolvă în beţia dezläntuitä a 
universalei ceremonii funebre, însoţite de făcliile fulgere- 
lor şi clopotele tunetelor. Norii, acoperișul domului, vor 
arde, iar fixat pe catapeteasmă, soarele va îngălbeni !. 
Domul uranic cuprins de flăcări, avînd înmormîntat sub 
el pămîntul, se va pietrifica devenind imobil, „lumile“ mu- 
mificate cernîndu-se în straturi. Acest ultim templu al 
eternității eminesciene, o piramidă cosmică, nu va mai pu- 
tea prolifera noi cicluri istorice. 

Fulgerele îngheaţă, tunetul amorteste, soarele se stinge, 
stelele cad, riurile seacă, cerul se risipește. 


_ Moartea-ntindä peste lume uriasele-i aripe : 
Întunericul e haina îngropatelor risipe. 


Domul cosmic imaginar fusese al timpului. Din momen- 
tul în care „Timpul mort şi-ntinde membrii si devine 
veșnicie“, nimic nu se mai întîmplă „pe întinderea pus- 
ție“. În bezna copleșitoare de cavouri subterane, invocatia 
unei generice ființe vii prin vocativul arhaic nu mai poate 
afla decit sinistra reverberatie a ecourilor rostogolindu-se 
la infinit prin haos : 


...Ce-a rămas, oame, din puterea ta? — Nimic! 


1 Structură poetică biblică în Cartea întîia a Macabeilor, 
Matei, 27 v. 51, la moartea lui Isus. „Și iată, catapeteasma tem- 
plului. se sfişie în două, de sus pînă jos, iar pămîntul se cu- 
tremură si stîncile se despică.“ 
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Trecut-au anii 


Ultima epocă a creativităţii eminesciene da- 
tabilă prin 1876—1880, şi căreia îi aparţine sonetul „Tre- 
cut-au anii“, gravitează în jurul sentimentului temporal. 
Umbra erosului pierdut, măcinarea lentă de la Timpul, 
simptomele dezechilibrului hrănesc cu sîngele viu al poe- 
tului un monstru care strimbă sensurile, sfärimä raportu- 
rile si dimensiunile firești. Sintagmele folosite acum, în 
epoca „scuturării podoabelor“, renunţarea la adjectiv si 
transferul accentului semantic asupra verbului şi sub- 
stantivului, figurează balanţa nocivă trecut-prezent, ca- 
duc-etern. Viaţa se condensează în „a vechimii zile“, 
clipa, faţă de „raza gîndului etern“, apare ca „trecătoare“, 
„ziua cea de azi“ guvernează durata umană tragică, joc al 
unui perpetuum-mobile : „Vreme trece, vreme vine“. 
Printr-un aforism initial, sonetul ,,Trecut-au anii“, pare 
să încerce a fixa, ca rezultantă a acestei dinamici, o stare 
de dezechilibru : ireversibilul. 


Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Si niciodată n-or să vie iară. 


Zeul suprem din Upanișadele întrunea ca temei al echi- 
librului universal și bivalenta temporală : „moartea și ne- 
murirea sînt umbre ale sale“. Cele două sfere concentrice 
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facilitează reintegrarea individualului (Atman) în univer- 


sal (Brahman). Textele indice, izvor preconizat de Frie- 


drich Schlegel pentru infuzionarea noii poezii, se subor- 
donează, de altfel, ideii corespondentelor dintre micro si 
macrocosm. Zeul temporalitätii unice, favorabil speciei, 
garantează revelația „adevărului adevărurilor“. Dimpo- 
trivă, antropomorfismul romantic, fără a aboli corespon- 
dentele, nu mai acceptă însumarea prin metempsihoze 
succesive. Individualitatea se integrează absolutului numai 
după ce a străbătut scena organică a tragediei declan- 
șată de mutabilitate. În acest sens, zeul-timp al roman- 
tismului agită cele două talgere ale balanței finit — infi- 
nit în etern dezechilibru. La Hôlderlin în Der Zeitgeist 
el seamănă în jur „urgie și spaimă“. . 


Prea mult ai stat deasupra fruntii mele 
În norul tău întunecat, o Zeu al Timpului ! 
Urgie și spaimă e-n jurul meu și totul 
Se clatină și se dărimă, oriîncotro privesc. 


„De multe ori mă uit ca un copil în pămînt 
Si fug în peşteri ca să scap de tine 
Si-as vrea, nebun ce sînt, să aflu un loc 
În care tu să nu mai fii, tu care cutremuri totul. 


În românește de Al. Philippide 


Viciat prin reflexivitate si speculație filozofică, eul ro- 
manticului are, conştient de limitele sale, tortura viziu- 
nilor fulgurante ale infinitului. Zeul sumbru, un Ahriman 
din Confesiune, postumä eminescianä, adreseazä spetei 
umane un sadic monolog al duratei bivalente, angrenajul 


său infernal, care rostogolește undele timpului de sens 
unic. 
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Ca să vä-nsel privirea, am născocit eu timpul 

El vă arată iadul, imperiul, Olimpul 

| Si cu mîndrie poartă a veciniciei mască 

Eee Cînd mama lui e-o clipă, care cînd stă să-l nască 
| | Îl si ucide. Totuși în clipa suspendată 

| Dacă din noapte-eternă o fiinţă se arată zile 
El vede cer si stele, oceanul, universul ; e, 
El nu-mi zäreste ochii, el nu-mi aude mersul 

Ce-l sperie — trecutul — gigant cu visuri sumbre. 

Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre. 
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Aceeași clipă ucigaşă apărea în Horaţiu (Către Man- 
lius Torcuatus), secerînd dar şi regenerînd „zilele“. Di- 
mensiunile temporale, „clipa“, „ora“, „anul“, în faţa cărora 
infinitul, peren prin sine însuși, unitar ca mod de exis- 
tentä, nedivizat, rămîne invulnerabil, derulează doar des- 
tinul uman, amenințat mereu de amputări. Pentru noi, 
„cei Semänati în vreme“ și „închegaţi în spaţiu“, anii trec 
asemeni norilor lungi pe şesuri, cutremurindu-ne afectiv 
si subjugindu-ne memoria. 
| Pînă la comparatia eminesciană a anilor cu „nori lungi“, 
| ediția Perpessicius ne oferă treptele sensibilizării parcurse 

de ideea temporală. Prima variantă figurase un peisaj 
fără intentionalitäti simbolice : 


| Copil eram cînd neguri albe-n şesuri 

| Luceau ca-n visul unei nopţi de vară, 
| Iar luna trist lucea din frunza rară 
Dînd viaţă unei lumi de dulci eresuri. 


| Varianta a doua suprimă decorul. Virsta devine me- 
Le + taforä. 
| | O, tinereti ca neguri de pe sesuri 

V-aţi dus şi vecinic nu vä-ntoarceti iară. | 
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Cu varianta a III-a intervine comparatia : ,Zburat-au 
anii ca un pile de presuri“, care va face loc, în cele din 
urmă, soluţiei cunoscute și implicit „melancoliei retros- 
pective“ despre care vorbeşte Tudor Vianu într-un comen- 
tariu de stilistică eminesciană. Norul ce lunecă sugerează 
imperceptibilul mai acut decît fuga zgomotoasă a stolului. 
Dar nu viteza dizlocării norilor, ci substanţa însăși a aces- 
tora justifică superioritatea ultimei variante. Materia 
norului este opacă dar și translucidă, insesizabilă dar si 
materialä, sculptind de fiecare datä contururi inedite, 
spulberate difuz. Pe de altä parte, umbra norilor ,,pe 
șesuri“ proiectează un con obscur asupra poetului, anun- 
tind prin transfer aglomerarea temporală care în versul 
final îl şi „întunecă“. 

Poeţii Renaşterii orchestraseră cei dintii temporalita- 
tea în materia diafanä a norului, a umbrei si în cea fluidă 
a valurilor. Petrarca scria în Sonetul CCCXIX din „Întru 
moartea Madonei Laura“ : 


S-au mistuit ca umbra destrămată 
Zilele mele ; 


În româneşte de Eta Boeriu. 


Viaţa lumii, poemul umanistului nostru Miron Costin 
ne lămurea „cum ieste de lunecoasă si puţină viiata noas- 
tră și supusă pururea primejdiilor si primenelilor“. In- 
contestabil, nostalgia renascentistă a temporalitätii are re- 
surse biblice, peste care, în cazul cronicarului român, se 
suprapune la Bar lectura lui Verghilie, Horaţiu, Ovidiu. 
Eclesiastul figurează, de pildă, spiralele ciclice ale exis- 
tentei prin alegoria virtejului de vint antinomic trudei 
zadarnice a omului : „Alergînd spre miazăzi, räsucindu-se 
apoi spre miazănoapte, vintul face roate-roate şi se 
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întoarce mereu în ocolurile lui“ (I, 6). Bätrinetea apare ca 
o întunecare a firmamentului : „să se intunece soarele Şi 
lumina si luna si stelele, si norii, după ploaie, să vină 
iar“ (12,2) !. Totuşi pentru fluxul temporal ca atare, Mi- 
ron Costin găsea echivalente originale profund poetice în 
limba arhaică a secolului nostru XVII, cu viziuni prezi- 
date de substanţe inefabile : umbra, apa, spuma valului, 
norul. 


Trec zilele ca umbra, ca umbra de vară ; 
Cele ce trec nu mai vin, nici sä-ntorc iară. | 


Si ca apa în cursul său cum nu să oprește, ` 
Asa cursul al lumii nu să conteneste. | 


Spuma mării si nor supt cer trecätoriu. 


Anticipînd întreaga poetică modernă, Shakespeare ini- 
tia subiectivizarea extremă a sentimentului temporal. 
Timpul ca o apă este o forţă magică, imanentă, aliată a 
dorului de moarte. 


Like as the waves make towards the pebbled shore, 
So do our minutes hasten to their end. 


În „truda lor succesivă“ (sequent toil), valurile creează 
un perpetuum-mobile temporal, benign şi malign, sub- 
stantial si inefabil care se hrăneşte, vorace, cu ,,confe- 
siunile naturii“. Dar mai cu seamă romanticii subordo- 
nează sistemul lor metaforic lumii văzută „cu un ansam- 
blu de relaţii de succesiune“ (Tudor Vianu), afirmînd 


! Teologia creștină priveşte de altfel Biblia ca pe un sumum 
al artei retoricii (praeeminet positione dicendi), iar Beda Vene- 
rabilul o cercetează identificind la un mod am zice structural 17 
schemata şi 13 tropi (Curtius). 
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odată cu Shelley „Nought may endure but Mutability“, 
(„E veşnică pe lume doar schimbarea“), sau cu Ernst 
Moritz Arndt : 


Si naşterea si moartea-n veșnic schimb 
Ici doarme, ici se naște iar din timp. 
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(Grabesgrun — Iarba de pe mormint, în românește e, 
de Stelian Cucu — „Antologia poeziei romantice ger- 
mane“.) 


Romanticul își cunoaște eul proteic în si prin timp, 
investigindu-se, urmărindu-şi devenirea în fluxul tem- 
poral, cu voluptatea navigärii pe undele sale. Se reia 
frecvent ideea caducitätii prin metafore acvatice. Pentru 
Lamartine destinul uman străbate ca o barcă oceanul 
existenţial. 


… Que cette barque où nous glissons 
Sur cette mer ou tout s'efface. 


La Shelley înşişi indivizii umani sint nori care lunecă 
reflectînd o clipă lumina lunară, peisaj frecvent la pic- 
torii romantici Turner, Constable sau Friedrich. 


We are as clouds that veil the midnight moon, 

How restlessly they speed, and gleam, and quiever, 
Steaking the darkness radiantly ! — yet soon 

Night closes round, and they are lost for ever. 


(Sîntem ca norii iuți, lunecätori 
Ce-nvăluie la miezul nopţii luna : 
O clipă trec semeti, strălucitor 

Şi pier în beznă, pentru totdeauna.) 


În româneşte de Petre Solomon 
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În poemele apartinind aceleiaşi perioade finale, Emi- 
nescu însuși foloseşte numeroase metafore ale fluiditätii. 
Iubita e pierdută în „valurile vremii“, poetul e copleșit 
de „noianul de neguri“. Altădată timpul pare... „noaptea 
vecinicei uitări / În care toate curg“. Fixind în versiunea 
definitivă a sonetului comparatia anilor cu norii, Emi- 
nescu adaugă sugestiei prin substanţă vizuală un anume 
înveliş fonologic. Forma verbală, totdeauna importantă 
în versul său, apare inversată cu efecte de solemnitate dar 
şi depărtare în timp, ca în cazul poemului Melancoliei. 
Enuntiativa Au trecut anii capătă efecte stilistice prin 
„Trecut-au anii“. „N-or să vie“, viitorul oralitätii rurale 
dă tenta stilului familiar, de confesiune, dar şi nostalgia 
implicită accentuată de reverberatia vocalei, a, de aper- 
tură maximă, din adverbul „niciodată“. 

În acest univers al mutatiilor ireversibile descätusate de 
Ahriman, navighează un singur moment de existenţă 
ideală, copilăria, adolescenţa, ipostază romantică a subiec- 
livizärii temporale. Acest trecut transferat în prezent 
dizlocă dimensiunile reale !. Ideea o regăsim încă în 
Confessiones (XI, 18) la Sf. Augustin, pe care Papini 
îl numește „primul romantic al Occidentului“ : ,,Copilä- 
ria mea, de exemplu, care nu mai este, există în trecut. 
Cînd însă o evoc și o povestesc, eu readuc imaginea ei 
depozitată în memoria mea, în prezent.“ Cercetindu-şi co- 
pilăria, romanticul elucidează naşterea eului său ca Jean- 
Paul Richter, exaltind viaţa subconştientului, înflorirea 
imaginaţiei şi pasiunilor. Stratificări temporale depărtează 


1 În viziunea metafizicii romantice prezentul aglutineazä tre- 
cutul şi viitorul ca pe nişte epifenomene ale sale. În planul ab- 
solutului, prezentul este o întindere unidimensională, infinită, iar 
reversul ei terestru — scena traumatizantă a existenţei umane. 
Vezi în acest sens si Bachelard, La dialectique de la durée, p. 110 
(Boivin, 1936). 
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însă această virstä spre izvoarele istoriei individuale, 
suprapunînd peste amintiri iradiante experienţa tragică 
a unei maturitäti ulcerate. Decalajul între aceste virste 
ale eului conferă fluxului temporal implicaţii etice : 


Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mișcară 
Povești şi doine, ghicitori, eresuri, 


Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri. 


Lirismul românesc modern figurase ideea inocentei pier- 
dute încă de la începuturile sale. La Barbu-Paris Mumu- 
leanu ca şi la Grigore Alexandrescu motivul lui ubi sunt 
adresat copilăriei se contopeste cu melancolia autumnală. 
Mumuleanu foloseşte forma arhaică ,,Vérduri“ regretind 
simbolica vegetaţie luxuriantă a „anilor nevinovaţi“. 


Verduri, verduri, flori frumoase, 
Ah ! Ce-n grabă v-aţi trecut ! 


Fără să insiste asupra termenului secund al antinomiei, 
poemul personifică forţa ostilă a temporalitätii care „trage“ 
cu brutalitate anii copilăriei, „cînt de vreme cu vechime“, 
formulă adînc poetică. Metafora „labirintul uitării“ sur- 
prinzătoare ca și titlul (Memoria celor trecute) dă imaginea 
coridoarelor derutante ale afectului în care firul nu mai 
poate fi găsit. Trecutul și-a însușit fraudulos fiinţa ideală. 
Nostalgia copilăriei încadrează la Grigore Alexandrescu un 
pastel într-un spaţiu geografic concret, cu soare dulce şi 
frunze grele pictate în ulei, departe de moartea florală 
inefabilă a toamnelor lamartiniene. („La fleur tombe en 
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livrant ses parfums au zephire, / À la vie, au soleil, ce 
sont lá ses adieux.) 


Vara-si apucă zborul spre ţărmuri depărtate, 
Al toamnei dulce soare se pleacă la apus, 

Şi galbenele frunze, pe dealuri semănate 
Simtiri deosebite în suflet mi-au adus. 


b 


Unde atîți prieteni pläcuti de tinerețe ? 
Unde-acele ființe cu care am crescut ? 
Abia ajunşi în vîrsta frumoasei diminete, 
Ca ea făr-a se-ntoarce, ca dînsa au trecut ! 


Un poem al satanicului Mihail Zamfirescu, predecesor 
eminescian, folosise acelaşi simbolism antinomic : 


D-o parte o lumină ce piere, se afundă, 
De alta întuneric si negură profundă, 
E leagănul prunciei... și-alături un abis ! 


Piatra unghiulară a degradării eroului liric eminescian 
este opacitatea la vocile folclorului, altădată magice. Bio- 
grăfii, în primul rînd George Călinescu, precizează pere- 
grinările rustice ale hoinarului de la Ipotești, cu îndelungi 
popasuri în bordeie ţărăneşti unde asculta „poveşti fan- 
tastice despre zîne îmbrăcate în aur și lumini“ (Geniu pus- 
tiu). Se mai consemnează următoarea replică a poetului : 
„E mult de atunci Harietă... de cînd eram mici de tot şi 
ne spuneau moșnegii povești. Poveşti sunt toate în lumea 
asta.“ 


Lakiştii Wordsworth şi Coleridge, poeți cu consonante 
structuri lirice, văd în copilărie izvorul geniului poetic. De 
aceea pentru Wordsworth succesiunea firească a genera- 
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țiilor se inversează, copilul devenind tată] bărbatului ma- 
tur. („The Child is father or the Man.) 


There was a time when meadow, grove and stream, 
The earth, and every common sight, 
To me did seem 
Appearelled in celestial light, 
The glory and the freshness of a dream. 


The things which I have seen, I now can see no more. 


(A fost un timp cînd päsunea, cringul, firul apei, 
Pămiîntul, și orice privelişte obișnuită 
Mie-mi părea 
Inväluitä în lumină celestă, 
Minunea și noutatea unui vis. 


Lucrurile pe care le-am văzut, acum nu le mai pot vedea.) 


Ode on intimations of Immortality 


Copilăria transfigurase peisajul englez şi-l făcuse să 
apară înnobilat de aura visului, deosebit de cenusiul co- 
tidian, verde, ca în pajiștile din pînzele lui Constable. 
Timpul însă a anihilat forța germinativă a imaginaţiei 
artistice, după cum a dizlocat copilăria. Coleridge îi răs- 
Punde lui Wordsworth printr-un poem în cheie iambică, 
„Cum orchestra dă replica armonică instrumentului solist. 


There was a time when earth, and sea, and skies 
The bright green vale, and forests dark recess, 
With all things lay before mine eyes. 

În steady loveliness. 
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But now I feel, on earth's uneasy scene 
Such sorrows as will never cease ; 


I only ask for peace ; 
If I must live to know that such a time has been ! 


(A fost un timp cînd pămîntul, marea si cerul, 

Luminosul verde al văii, si adincul întunecat al pădurii 
Toate se asterneau în fața ochilor mei 

Într-o statornică frumuseţe. 


Dar acum simt, pe scena tragică a pămîntului, 
Dureri care nicicind nu vor înceta ; 


Cer numai pacea ; | 
Dacă mi-e dat să trăiesc, — să ştiu măcar că un aseme- 
nea timp a existat !) 


Pämintul este o golgotă tragică, viziunea comună ro- 
manticului de pretutindeni. Pe acest podium al martira- 
jului, poetul doreşte un repaus. Timpul mirific al trecu- 
tului, copilăria, s-a irosit ; singura satisfacţie este de a se 
fi integrat duratei sale ideale. Songs of Innocence and 
of Experience, showing the two contrary states of the 
human soul, volumul lui William Blake, fixează, prin 
titlul explicit, o dicotomie temporală identică. În pito- 
rescul peisaj de la Milly, legat de adolescenţa lui Lamar- 
tine, istoria literară (Lanson : Le romantisme du Lamar- 
tine, în Le romantisme et les lettres, Montaigne, 1918) 
consemnează galopul neînfrinat al adolescentului, pe dea- 
lurile si colinele ținutului, „o viață de tînăr sălbatec“. 
Clopotul satului (La cloche du village) devine în poemul 
cu același titlu un „memento mori“, prilej de rememorare 
a acestei copilării frenetice. Constiinta poetului ar refuza 
invazia amintirilor care aduc durerosul sentiment al me- 
lancoliei, dar legea timpului romantic determinä substi- 
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tuirea prezentului sceptic prin spaţiul ideal. În pofida 
construcţiei negative a strofelor („Ce n'est past...) reme- 
morarea dilată viziunile. 


Ce n'est pas le coursier atteint dans la prairie, 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 

Et mêlant sa crinière à mes beaux cheveux blonds, 

Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 

Sa croupe m'empontait, et que sa blanche écume 
Argentait l'herbe des vallons ! 


„Anii proaspeţi“ ai poetului cresc între „flori ofilite“ 
pe care le prefiră amintirea. Copilăria fusese magică co- 
muniune cu natura; somnul se desfășura „sub platani“, 
paşii străbăteau „aspre culmi“. Se evocă ,Elanul orga- 
nelor“ (frenezia simţurilor, expansiunea eului biologic în 
adolescenţă), strigătul de bucurie cind copilul aspira „va- 
lurile vîntului matinal“ şi-i gusta mirosul vag. Frenezia 
eului cerea o proiectare în afară şi cavalcada dă patosu- 
lui vital beţia vitezei birgeriene. Pentru Victor Hugo 
adolescenţa este și spaţiul primei iubiri. Elegia O mes 
lettres d'amour (Les feuilles d'automne, 1831) identitică 
în primele scrisori de dragoste ale adolescenţei „timpul 
reveriei, al forţei, al harului“. („O temps de reverie, et 
de force, et de grâce “). 


A présent ja senti, j'ai vu, je sais. — Qu'importe ? 
Si moins d'illusions viennent ouvrir ma porte 
Qui gemit en tournant, 
Oh! que cet age ardent, qui me semblait si sombre, 
A côté du bonheur qui m'abrite à son ombre, 
Rayonne maintenant ! 
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Rene Wellek citează în studiul său Romantismul re- 
examinat opinia lui W. H. Auden asupra acestei viziuni 
bipolare : „Romantismul înseamnă identificarea conștiinței 
cu păcatul : romanticul tinjeste după inocentä, deoarece el 
se îndepărtează din ce în ce mai mult de «inconstientä». 
Experienţa, cel de al doilea termen al volumului lui Wil- 
liam Blake, concluzionarea lui Wordsworth, Coleridge dar 
şi Hugo cu acel „Acum am simţit, am văzut, ştiu“, repre- 
zintă o reconsiderare tragică : astăzi universul ideal nu 
poate fi redobindit, ca în sonetul eminescian : 


Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri, 
O, ceas al tainei, asfintit de sară. 


Revelația mitului autohton apare stimulat în paradi- 
sul copilăriei de magia clarobscurului pe care-l bănuim 
silvan. Zeci de poeme eminesciene complementare sone- 
tului precizează decorul ideal al adolescenţei. În cringul 
peregrinărilor de la Ipotești foșnesc tei seculari, sar iz- 
voare „zdrumicate“, parfumul florilor pătrunde aerul 
jilav, cufundind copilul în magica somnolentä a stagnării 
care aboleste legile temporalitätii. 

Pădurea eminesciană devine eternul prezent al copilă- 
riei, ca în Ludwig Tieck, unde pasărea fermecată îi cîntă 
Berthei : 


Waldeinsamkeit, 

Die mich erfeut 

So morgen wie heut ! 
In ewger Zeit 

O wie mich freut, 
W'aldeinsamkeit... 
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(Singurätatea pädurii, 

Tu care mä vei ferici 

Miine ca si azi ! 

O, pentru veşnicia timpurilor 
Fericirea mea depinde de tine...) 


În Literatura europeană și evul mediu latin, Curtius 
face chiar o mică monogralie a pădurii ca peisaj liric 
ideal. „Homer, scrie Curtius, preferă natura plăcută : un 
grup de arbori, un cring cu izvoare și pajişti pline de 
sevă.“ Mai tirziu, poezia pastorală plasează victimele 
Erosului pe fundalul dumbrăvilor ; la Virgiliu, în Ecloge, 
la Petronius sau Tiberianus pădurea este „locus amoenus“ 
(al desfătării și iubirii), cu umbră, cîntec de păsări, pa- 
jisti, izvoare sau piraie. Modificînd acest „topos“ antic, ro- 
manticul generic caută mai cu seamă pădurile dese, trun- 
chiurile seculare cu coroanele îintretesute, bolțile gene- 
ratoare de umbră, izvoarele străbătind ierburile, care-i 
asigură, ca si ruinele, solitudinea ideală. În mod surprinză- 
tor abatele Delille, poetul grădinilor (păduri degradate 
prin geometrism), anunţă sensibilitatea romantică, cin- 
tind penumbrele : 


Les bois peuvent s'ofirir sous des aspects sans nombre; 
Ici, des troncs presses rembruniront leurs ombre ; 

La, de quelques rayons égayant ce séjour, 

Se forme un doux combat de la nuit et du jour; 

Plus loin, marquant le sol de leurs feuilles légères, 
Quelques arbres épars joueront dans les clairières, 

Et, flottant Pun vers l’autre, et n'osant se toucher, 
Poraitront à la fois se fuir et se chercher. 


Lui Chateaubriand, pădurea virgină, tropicală îi suge- 
rează infinitul. La Hölderlin, „prietenii zei“ pogoară în 
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păduri, „departe de dojana oamenilor“. Mitul transferin- 
du-se în copilăria individului, revelaţia are loc în cring, 
pădurea fiind după Bachelard, o stare de suflet, un 
pre-eu. 


Pe mine m-a crescut armonia 
Cringului plin de freamăt, 

Si am învăţat să iubesc 
Printre flori. 


În braţele zeilor am crescut. 


În românește de Al. Philippide 


Lirismul păduratic eminescian din numeroase poeme 
postume şi antume, Dorinţa, Făt-Frumos din Tei, Povestea 
codrului, O, rămii, La mijloc de codru, Ea-și urma căra- 
rea-n codru, Codru și salon, Luna iese dintre codri con- 
sonează pe de altă parte pădurii ca spaţiu folcloric ideal, 
„casă românească“, codrul „infrunzit“, bogat, care poate 
adăposti haiducul, perechea de îndrăgostiţi sau un destin 
tragic. 


Pădure, dragă pădure, 
Sufletul să ti se-ndure, 
Ien grăbeşte de-nfrunzeste 
Multă lume te dorește. 


M. Eminescu, — Lirica populară, Opere v. VI, ed. Perpessicius. 


Codrule cu frunză lată, 

Că mi-ai fast tare bun tată, 
Cînd m-a urit lumea toată. 
Codrule cu frunza lungă, 

Că mi-ai ţinut cîndva umbră, 
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Mi-ai fost ca o mamă dragă 
Cind m-a urit lumea-ntreagă. 
Codrul cu frunză domnească, 
Gerul nu te veştejească, 

Că eşti casă românească. 
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Lucian Blaga — Antologie de poezie populară e 


Acel „cindva“ capătă voci, își dezvăluie tainele, viziu- 
nile fantastice în strălucirea burei lunare. 

La virsta maturității viciate de reflexivitate, Eminescu 
urmat mai tirziu de Lucian Blaga îşi caută eul său de 
odinioară. Peisajul evocat este edenic, ideal. 


Și prin vuietul de valuri, 
Prin mișcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cîrdului de cerbi. 


Eu te văd vrăjit de farmec 
Cum îngiîni cu glas domol, 
În a apei strălucire 
Întinzînd piciorul gol. 


Și privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe, 
Clipe dulci se par ca veacuri. 


După credinţele noastre populare, cînd cineva adoarme 
cu faţa în bătaia lunii, are viziuni stranii în somn. In 
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adevăr, „băietul“ vede un univers translucid, argintiu, 
sclipitor, ca în Melancolie. 


Răsare luna-mi bate drept în față : 

Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe cimpi un văl de argintie ceaţă, zi 
Sclipiri pe cer, văpaie peste ape. le) 
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Un bucium cintä tainic cu dulceaţă 
Sunînd din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii 
Părea c-aud venind în cete cerbii. 


Decorul increat dilată durata ca un alt cosmos. Strä- 
lucirea „lunii pline“ imobilizează apele într-o irizare fan- 
tastică, determinind iluzia eternității. Si la Goethe pă- 
durea este increată (Faust, II, 3) dar sumbră, ca la Alt- 
dorfer. 


Cornute-n pilcuri, cu luare-aminte 
Înaintează pină la margine de-abis ; 
Un adăpost aşteaptă pretutindeni, 
Sute de peșteri gura și-au deschis. 


Sint codri vechi ! Stejarul, în puternicie, 
Poartă în fiecare ram cite un veac. 
Artarul, sarcina de seve 

Și-o urcă-n foi, prin braţele ce se desfac. 


În româneşte de Lucian Blaga 


Dimpotrivă, pădurea eminesciană, blind adăpost, anihi- 
lează timpul uman, instaurind durata pură („Clipe dulci 
se par ca veacuri“) si condensează eternul prezent de 
care vorbesc textele romantice si însuşi poetul. „Vrăjit 
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de farmec“, copilul este un print somnolent al acestei 
vegetatii mirifice cu cerbi si valuri de iarbă. 

Locul preferat de reverie, izvorul, amplifică muzical 
murmurele. Prima strofă a poemului postum, „Fiind bäiet 
păduri cutreieram“, creează efectul polifonic la care 
concură susurul apei, freamătul ramurilor. Dominä vi- 
branta sonantă r. Efectului soporific al sonoritätilor i se Ü 
suprapune prin sinestezie si un miros ,adormitor“. 
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Fiind băiet, păduri cutreieram 
Si mă culcam ades lîngă izvor, 
Iar braţul drept sub cap eu mi-l puneam 
S-aud cum apa sună-ncetișor. 


Un freamăt lin trecea din ram în ram 

Bi Și un miros venea, adormitor, 

de Astfel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blind îngînat de-al valurilor glas. 


Somnolența generată de euritmie este înregistrată şi 
de doine. 


Codrule, frunză rotundă, 
De mi-ai da puţină umbră; 
Codrule, cu frunza lată, 
Bruma cază, nu te bată. 
Codrule, frunză galbenă, 
Eu mă culc, tu mă leagănă, 
Codrule, frunză mierie, 

Eu mă culc, tu mă mingiie. 


Iarnik-Birseanu 


lrizarea onirică din postuma „Fiind băiet...* precede 
Viziunea unui eros ideal. Iubita este prototipal emines- 
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cian din Strigoii; ea are „ochii plin de vise“ şi ges- 
turi hieratice : 


Aläturi teiul vechi mi se deschise, 
Din el ieşi o tinärä crăiasă. 

Pluteau în lacrimi ochii-i plini de vise, O 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, e) 
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Cu ochii mari, cu gura-abia închisă ; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Cälcind pe virful micului picior, 

Veni alături, mă privi cu dor. 


Emanatie a teiului, iubita pare o nimfă autohtona, zină 
a pădurii. Pădurea ca refugiu al cuplului, protecţia invo- 
cată codrului de tinära pereche, este si ea un frecvent 


tipar folcloric. 


Foaie verde de cicoare 
Mă rog codre, dumitale, 
Ca la un frate mai mare 
Să mă laşi la umbra ta 
Putintel cu mindra mea 


Gr. C. Tocilescu, Doine şi balade 
sau 


Foaie verde mărgărint, 
De cind umblu în iubit 
Doar cu codru mă mingii 
Si-] pun seara cäpätii. 


Lucian Blaga, Antologie de poezie populară 


172 


Iubita are la Eminescu „maramă deasă“, vălul lung, 
imaterial și poetic al portului popular, care dă siluetei 
feminine contururi angelice. La Eichendorff în același 
decor al pădurii nocturne, cu „licăr afund de poveşti“, 
cu „vagi, incilcite murmure“ apărea cu aceeaşi gesticä 
hieratică o regină într-un castel gotic, ruinat. În ambele 
poeme se exaltă magia privirii enigmatice. 


O doamnă mindrä tare 
Sub arc de geam stătea, 
Pădure şi ponoare 

De sus parcă păzea. 


În mantie-aurită 

De păr ce-și despleti, 
Se-ntoarse o clipită 
Parc-ar fi vrut grăi. 


Pindeam acele soapte — 
Cînd brusc, m-am deşteptat 
În jur, vrăjita noapte, 

Un foșnet fermecat. 


Fu vis, sub luna zării ? 
M-a-nfiorat ceva : 

Nu, n-am să dau uitării 
Nicicind cum mă privea ! 


În româneşte de Maria Banuș 


Încercările de a imobiliza clipa amplificind-o la scara 
eternului prezent cuprind, pe lingă visul cu ochii deschişi 
în pădurile adolescenţei, beţia spiritului în efluvii livresti. 
Lumea „cea ginditä“ sau imaginată și „cea aevea“ dă 
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expresie dicotomiei inocentä — experienţă, supusă acelui 
„Eheu! fugaces (...) labuntur anni“ horatian, frecvent 
recitat de Eminescu în anii studenţiei vieneze, cînd, 


Îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scirtiirea de condeie dădea farmec astei linisti, 
Vedeam valuri verzi de grine, undoiarea unei inisti, 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infinit ; 
Cînd suna, ştiam că Ramses trebuia să fi murit. 
Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă, 

Si din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 

Azi abia vedem ce stearpă si ce aspră cale este 

Cea ce poate să convie unei inime oneste. 

lar în lumea cea comună a visa e un pericul, 

Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut si eşti ridicul. 


Alunecarea în vis devine sinonim al imaginaţiei roman- 
tice, dominată de legea ireversibilitätii, Lumea comună 
înlătură zona edenică la care nu mai există întoarcere. 
Despărțirea nu lasă în urmă numai bolțile pădurii, ci şi, 
prin dedublare, un eu inocent. Celui de azi, matur si scep- 
tic, chemările de altădată nu-i mai pot spune nimic: 


Astăzi, chiar de m-aș întoarce, 
A-nţelege n-o mai pot. 

Unde ești, copilărie, 

Cu pădurea ta cu tot ? 


Nostalgia capătă glasul instrumentelor muzicale cu re- 
verberatii profunde, Propagate din imaginare depärtäri, 
cu sunetul fericirii ireale. „Buciumul sună cu jale“, com- 
plementul de esență populară purtind aceeaşi prelungă 
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vocală, frecventă în elegiile eminesciene. Ramurile stră- 
lucitoare eliberează cintecul cornului, adverbul accentu- 
ind iarăși melancolia implicită : 


Peste virfuri trece lună 
Codru-si bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună. 


Lira, simbolul antic, livresc al poeziei, apare ca instru- 
ment ineficace : ea nu mai emite sonuri, pe cînd altădată 
însuși sufletul-liră vibra emitind unde muzicale. ,,Vre- 
mile“, odinioară fecioare cu harul cintecului, amutesc : 


Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să fac, o, suflet ca din nou să tremuri 
Cu mîna mea în van pe liră lunec ; 


Pierdut e totu-n zarea tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri. 


Simbolurile eminesciene astfel cristalizate se rotesc in- 
tr-un elevat univers al temporalităţii. Aglomerarea in- 
versă pe care o presimtise în versurile sale un Mumuleanu 
sau Mihail Zamfirescu nu are efecte asupra ființei biolo- 
gice a marelui poet, timpul pe care l-am putea numi fizic, 
primul timp ostil în copilăria liricii, läsindu-l invulnerabil. 

Integrat efortului etern de a figura ireversibilul, timpul 
fizic domina prin pericolul senectutii epopeile si poemele 
antice. Trisanku, regele dinastiei solare din Ramayana, 
respingea caducitatea frumuseții sale trupesti, şi deci ta- 
pas-ul. Civilizaţia elină, pentru care trupul omenesc de- 
venise simbolul etern al frumosului uman si divin, des- 
cifra în perfida invazie temporală distrugerea proporti- 
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ilor fizice ideale, intrarea în zona uritului, anihilarea 
erosului, moartea. Mimnermos din Colofon şi Anacreon 
ilustrau ideea timpului biologic, „al bätrinetii blestem“. 


Pentru bărbaţi si femei bätrinefea umbroasă soseşte. 
Vlaga, din trup, e de seu, tot ce-a fost chipeş, e fum. 
Sufletul cade-n dureri apăsat de-anevoie și grijă, 

Razele-n cer se răcesc ca dintr-un soare bätrin. 

Fuge femeia de noi, pe cind junii-ncrezuti ne alungă. 
Zeus, nemilos, ne-a trimis al bätrinetii blestem. 


Mimnermos — Apăsarea bătrineţii 


Albit mi-e părul. Timplele ninse-mi sînt, 
Bătrîni mi-s dinţii, tot ce-a fost tînăr, azi 
S-a dus. Adio lume dulce 

Spaima tartarului strigă-n mine. 


Anacreon — Tinerețea cea bună. 
In româneşte de Al. Andritoiu şi Dimos Rendis 


Existența, pe alt plan psihologic, a timpului fizic, ali- 
menta şi poemele lui Villon. „Temele scurtei tinereti, ale 
oribilei bätrineti, ale morţii, ale lucrurilor care trec (...) 
îi sînt, zice Croce, proprii.) În măsura în care pentru 
Flaubert doamna Bovary era el însuși, frumoasa armu- 
răreasă (la belle Heaumière) de altă dată reprezintă stri- 
gătul perfecțiunii fizice decrepite prin timp, strigătul 
eului liric al lui Villon. În epoca extazului religios preco- 
nizat de biserica medievală, în epoca ascezei canonizate, 
Villon cîntă dureros destinul caducitätii organice. Bätrina 
decrepită de astăzi îşi aduce în prezent perfecta sexua- 
litate a tinereţii, enumerindu-i detaliile. Cele două oglinzi 
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antitetice materializează ravagiile timpului prin perechi 
de antonime. 


Vezi dar, frumuseţea omenească ! 
Schilave braţe, miini de moaște, 
Gheboase umere de iască, 
Căzute tite de la hoaste, 

La şolduri ce mai poţi cunoaște ? 


În românește de Romulus Vuipescu 


Perceperea villoniană are o acuitate halucinantă. Ceea 
ce la un Mimnermos fusese vag („tot ce-a fost chipeș, e 
fum“), la Villon este gravură plină de reliefuri. Supra- 
vietuind erosului, bätrina devine un monstru atins de 
putrefacție cvasi-alimentară : („Cuissettes | grivelles com- 
me saucisse“ — cîrnati, „chişti“). 

Tot timpul fizic îl obsedeazä si pe Barbu-Paris Mumu- 
leanu, unul din primii noştri „scirbiţi“, căruia clopotul 
bisericii rurale îi anunţă sugestii ARE într-o metrică 

alertă, cu un lexic cronicäresc. 


O, ce tristă armonie 

A] tău mult fioros glas. 
El îmi face veste mie 
Cum că lumea oi s-o las. 


Cuciuran, ca și Paris Mumuleanu, recheamă ,,juneta” 
pierdută, cu interjectii în stil văcărescian. 


Însă eu, ah, amar mie ! 
Aste nădejdi le-am pierdut ; 
Juneta n-a să mai vie 

Căci ca frunza m-am trecut. 
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Adresindu-se Anicăi, Anton Pann anunţase în acelaşi 
registru : 


Anica, zilele trec 
Și minutele ca clipa, 
Nu simţim cum să petrec 
Tineretile cu pripa. 
Noi din zi în zi murim 
Si ne pierdem din viaţă... 


Noul erotocrit, Tom. IV, adaos 


Ultimul distih citat figurează cu mijloace simple ideea 
adincä a morții, perfid instalată în organismul viu si care 
își desfăşoară zi de zi secreta ofensivă sub forma aparentă 
a existenţei fizice. Efectele ostilităţilor temporale  înre- 
gistrate de eroul liric se regăsesc și în folclorul nostru. 


Trece vremea ca si gindul 

Şi se duce ca şi vintul. 

Las-o focului să treacă, 

Că nu-i nima s-o oprească, 
Că și eu am vrut ş-aş vrea 
S-opresc tinerețea mea. 

Am probit dar n-am putut-o, 
Ea s-a dus și am pierdut-o! 
Tinereţea si norocu' 

Le-au prins bătrineţea locu ! 
Văd acuma vai de mine, 
Că-s bătrin de ani de zile. 
Fui tînăr vreme puțină, 
Parcă-i nici o săptămînă 
Vinde-as, Doamne, lumea toată 
Să mai fiu tinăr odată ! 


Folclor din Oltenia şi Muntenia, I. 
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sau un text mai sublimat prin metaforizare, unde bătri- 
netea apare identificată ofilirii vegetale. 


Fost-am pomi ca frunza verde, 
Dar verdeata ni se pierde ! 
Fost-am feţe înflorite, 

S-acum fete vestejite ! 

De-ar sti omul ce e viata 

Nu și-ar pierde dimineaţa. 

Că zilele omului 

Sînt ca floarea cimpului. 
Dimineaţa inverzeste, 

Peste zi se vestejeste. 


V. Alecsandri Poezii populare ale românilor. 


Insumarea experienţelor tragice individuale a condus 
în cele din urmă la un lirism gnomic, enuntativ, silogis- 
tic, în care subiectul discursului nu mai este poetul, ci 
implacabilul Timp, „deșertăciunea deşertăciunilor“. Nota- 
tiile lapidare ale poeţilor latini sînt dezvoltate de Pe- 
trarca în I Trionfi, sistem de spirale ascendente în care 


victoria finală asupra timpului aparţine divinității. 


Și Timpul l-am văzut atitea nume 
Stingind, că toate mi-au părut desarte, 
Deși cei multi cred totuși în renume. 
Bieti orbi ce lasă vintu-n Joc să-i poarte 
Si din erori sorbind cu sal se-ngraşă, 
Crezind că-n leagăn e mai trist-o moarte. 


Cîţi nu s-au stins preafericiti, în fasä, 
(Mai bine nu ne-am fi näscut, zic unii) 
Si câţi în chin, aduși pe sub cocoasä. 
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Doar cei deprinsi a se-nsela, nebunii, 
Mai pot să creadă-n Faima ce nu moare, 
Dar ce e-n miez credinta-aceasta a lumii ? 


Timpul flämind ne calcă sub picioare 
Şi zisa Glorie-e a doua moarte 
Ce-asemeni primei ne cuprinde-n gheare. 


Timpul triumfă, toate sint desarte. 


În româneşte de Eta Boeriu. 


Poeţii noştri cu sensibilitate clasică reiau viziunile tra- 
ditionale ale motivului. Cugetarea asupra timpului notio- 
nal capătă la Barbu-Paris Mumuleanu sonuri de vechi 
țambal lăutăresc, într-o prefigurare a Glossei. 


Vremea-naltä și rädicä, 
Vremea face, vremea strică, 
Vremea sue si coboară, 
Vremea surpă și doboară... 
Vremea naltä, vremea creşte, 
Vremea iarăşi micsoreste, 
Toate sint de vreme-aduse, 
Toate la vreme supuse. 


Surprinzător pentru izvorul sărac al lirismului românesc 
din 1819, poetul Zulniei ritma melancolic prefaceri cos- 
mice. În poemul cu titlul mustos Burghiuzul ot Slănic 
din ?819, August 3 se figurau mutabilitäti geologice. 


Muritor, ce vii aicea, viaţa să-ţi mai prelungesti, 
la sama că-n toate celea periciunea ta găsești. 
Munţi să pornesc, stînci se sfarmä, izvoară și curg Si sacă, 
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Copaciul creşte si cade, părăile petre-neacă. 

Muşchiul, ce calci cu piciorul, este iarba din vechime, 
Strălucitor putregaiul au fost copaci cu mărime. 

Cărări vezi pe petre roasă, urme de om însămnează, 
Găsăşti pămînt ars de focuri, la vatra ta cugetează. 
Lumea stă pe o schimbare, toate trec şi mor si cher, 

Dar şi moartea este viaţă pentru cei care o cer. 


Adresîndu-se omului pîndit de ,,periciune“, poetul des- 
cifra ipostaze ale fenomenelor naturale care încadrează 
decenii sau secole. Ochiul lui Conachi le comprimă însă 
într-un timp uman. Istoricitatea regnului vegetal stirneste 
melancolii pentru că poetul pictează faza decrepitului. 
Putregaiul amintește copacul falnic de odinioară, „cu 
mărime“, cărările atestă trecerea generaţiilor, vetrele 
(„pămînt ars de focuri“) — universul civilizaţiei primi- 


_ tive. Concluzia este principiul eternei deveniri, ca la Shel- 


ley sau Lamartine si din acest punct de vedere Conachi 
este un romantic. 


La fel de aforistic, Hrisoverghi expunea cu importanță 
variatiuni pe tema ,,desertarea desertärilor“. 


Fiestecare pas în viatä-i o päsire către moarte, 

Tînăr fiind, ti se pare că ea îi foarte departe ! 

Dar lovirea ei nu crutä nici o vîrstă, nici o stare, 
Și deci toţi deopotrivă-i sînt supuşi spre ascultare. 


De la acest fel de poezie gnomică Eminescu a preluat, 
în sonetul investigat, primul distih, transfigurat însă prin 
revelatoarea metaforă a norilor. Gindind categoriile meta- 
fizice în mari viziuni, Eminescu va da temporalităţii alte 
structuri, alte rezolvări stilistice. Instalat în mijlocul unei 
clepsidre care cerne ireversibilul nisip vital, poetul asistă 
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la treptata intunecare a eului său juvenil, la o pulve- 
rizare a sufletului său „pierdut.“ 


Si timpul creste-n urma mea... Mă-ntunec. 


Destinul poetului mai are de parcurs un scurt seg- 
ment spaţial, pîndit de umbra muntelui gigant, timpul 
scurs, care-l învăluie în beznă. Nu zbirciturile obrazului 
sau degringolada trupească desferecă la Eminescu izvoa- 
rele elegiace, ci destinul său de „umbră pe pinza vremii“, 
supusă timpului individual, operă a răzbunătorului Ahri- 
man din Confesiune, dar dăruit tot de acesta cu harul 
de a întrevedea infinitul. 

Trei oglinzi temporale, momentul individual, istoric şi 
fabulos-cosmic se rotesc sub cupolele poeticii eminesci- 
ene. Coroana temporalitätii sale este însă durata pură. 
„Timpul neistoric, spune George Călinescu — alcătuieşte 
esenţa poeziei eminesciene.“ Integrat existenței umane, 
timpul este, cum am văzut, o diversiune a zeitatii male- 
fice. Exterior ei însă, notional, absolut, timpul cosmic se 
suprapune infinitului spaţial. În acest sens, Luceafărul 
poate fi privit ca un poem al duratei pure, al intersectării 
timpului uman cu „ziua cea dintii“ a lumilor. Zborul de 
factură miltoniană concentrează mii de ani tereştri într-un 
spaţiu infinit, sugerat de dilatarea gigantescă a aripitor. 


Porni Luceafărul. Creşteau 
În cer a lui aripe, 

Si căi de mii de ani treceau 
În tot atitea clipe. 


Cosmosul este încă atemporal sau, mai bine zis, pre- 
temporal. 
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Și din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca-n ziua cea dintii, 
Cum izvorau lumine, 
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Cum izvorind îl înconjor le) 
Ca nişte mări de-a-notul... 

El zboară, gînd purtat de dor, 
Pîn-piere totul, totul ; 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaște, 

Și vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Cerul nu mai apare omogen, nici singular, spaţiul cos- 
mic presupunînd o multitudine de ceruri luminoase, stra- 
tificate orizontal, ca în credințele populare, ceruri pe 
care le străbate fulgerul Luceafărului. 


Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger ne-ntrerupt, 
Rătăcitor prin ele. 


Viziunea se apropie de cea a lui Jean-Paul Richter, şi 
reproducem un fragment nu din voluptatea detectärii de 
noi influenţe, ci spre a sublinia viziunea macro-cosmică 
proprie romanticilor. ,„Plutirăm astfel prin pustietäti side- 
rale ; un cer după altul se deschidea înaintea noastră şi se 
îngusta după noi — si galaxii se desfășurau în depărtări.“* 
Zborul Luceafărului prilejuieste o nouă cosmogonie spa- 
ţialo-temporală. Luminile sînt vaste ca nişte mări. La fel, 
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în Jean-Paul „sorii se prăvăleau fără încetare în oceanul 
solar ca niște revărsări de apă ale unei furtuni în valu- 
rile mării“. Ca si spiritul dedublat al romanticului ger- 
man, Luceafărul ancoreză într-un spaţiu amorf, comple- 
mentar unui timp anistoric. Neexistind subiect, spaţiul 
nu poate fi perceput. Timpul, concept de structură totuși 
substanţială, nu poate izvori „din goluri“. Marile 
poeme cosmice anterioare nu figurau durata pură cu 
excepția Paradisului pierdut. În poemul miltonian, abi- 
sul, vidul anihilează dimensiuni ca spaţiul si timpul, fiind 
un „sumbru, infinit ocean, fără hotare și limite, unde 
lungime, adincime şi lărgime, Timpul și Spaţiul sînt 
pierdute“. La un moment dat, străbătind vidul, Satan 
„işi agită în van aripile“, apoi, dimpotrivă, „plonjează, 
caută vaduri, se tiräste, zboară“. Ca la Eminescu, Cos- 
mosul captează reliefuri terestre, cu văi și dealuri. În 
Cain, la Byron, zborul cosmic implică numai imobiliza- 
rea, „neclintirea“ timpului 


„căci numai clipele şi spaţiul 
Au fost şi vor rămîne neclintite, 
Dar, doar pentru făpturile de lut 
Schimbarea-nseamnă moarte. 


În româneşte de Virgil Teodorescu 


În general însă, sugestiile existente în lirismul Europei, 
sînt sărace față de organicul viziunilor eminesciene, cu 
un timp succesiv tînăr, matur, bätrin şi apoi mort. 

Golul, abisul absolut, nu mai are contururi decise, văi 
sau mări, si nu poate genera decit beţia neantului, sau, 
cum îi zice Keast, „extazul aerian“. La Eminescu abisul 
este o forţă absorbantă uriaşă, de o adincime asemenea 
uitării, „groază progresivă“, cum o numește Bachelard. 
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Nu e nimic si totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adînc asemene 
Uitării celei oarbe. 


Pretemporală, cosmogonia din Scrisoarea I figurează 
ca în Luceafărul același ,nepätruns“ anistoric. „N-a fost 
lume pricepută si nici minte s-o priceapă“, viziunea abi- 
sală a cosmosului fiind tributară, cum se ştie, izvoarelor 
indice. Ediţia Perpessicius (v. II, p. 181) reproduce notele 
de curs ale studentului Eminescu (1873) intitulate Cos- 
mogonie de Inder — Imnul creafiunii urmate de versi- 
ficări ulterioare, pînă la forma finită a poemului emi- 
nescian. 


Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse si nici ochi care s-o vază, 
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface, 

Si în sine împăcată stäpinea eterna pace. 


Istorismul cosmic începe cu închegarea simburelui vital, 
„Sstăpînul fără margini peste marginile lumii“. Pînă atunci 
eternitatea își este suficientä siesi. Strofa originală din 
„Imnul creatiunii“ expliciteazä exoteric ideea unul pre- 
zent etern (la Eminescu „eterna pace“) care anihilează 
pînă şi ideea nemuririi, 


N-a fost nici Nemurire, căci Moartea nu-ncepuse. 
Nu se născuse noaptea, căci nu fusese zi. 

Nici vint n-a fost să bată acele începuturi ; 

Însă Ceva în lume — Unicul — se ivi. 


Imnuri vedice, în românește de Ion Larian Postolache. 
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Momentul următor (cronologic), al zămislirii timpului 
cosmic este cel din Confesiune. Intersectarea celor două 
planuri generează, dacă acceptăm delimitările lui Caillois, 
fantasticul temporal, dar si tragedia Luceafărului. Şi alte 
personaje-arheu eminesciene au capacitatea de a trece 
hotarul timpului uman spre durata pură şi invers. Dacă sii 
drama lui Dyonis constă în näzuinta integrării totale le 
în sfera absolută — cea a lui Hyperion rezulta invers, 
din dorința de degradare terestră. Aceeași semnificație 
o are basmul popular românesc Tinerețe fără bätrinefe 
si viață fără de moarte, care instaurează viziunea unui 
timp bivalent. Destinul singular al lui Făt-Frumos, acela 
de a trăi o tinereţe fără bätrinete, se realizează în tări- 
mul paradiziac atins după încercările de pe moşiile Ghi- 
onoaiei şi Scorpiel. 
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„Ajunseră la un cimp numai de flori și unde 
era numai primăvară; fiecare floare era cu 
deosebire de mindră si cu un miros dulce, de 
te îmbăta ; trăgea un vintişor care abia adia.“ 


În acest univers floral increat, legile biologice sint ani- 
hilate, celulele nu cunosc involutia — sintem în imperiul 
duratei pure, unde timpul se conservă ca boabele de 
griu în piramidele egiptene. Făt-Frumos 


„petrecu acolo o vreme uitată, fără a prinde 
de veste, fiindcă rămăsese tot aşa de tînăr, ca 
si cînd venise... Trecea prin pădure, fără să-l 
doară măcar capul. Se desfäta în palaturile 
sale, se bucura de frumuseţea florilor si de 
dulceata si curăţenia aerului, ca un fericit.“ 
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Neputînd fi măsurat în unități temporale comune, 
timpul absolut capătă atributul „uitat“. 
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Undeva însă continuă să existe timpul uman ireversi- 
bil, semnalizat prin primejdia rememorării în Valea plin- 
gerii. Ajuns aci printr-un accident cinegetic, Făt-Frumos 
cunoaşte nostalgia condiţiei umane și ca oricare fiu al 
pămîntului, „se topeşte de-a-npicioarele de dorul părin- 
ilor“, Gata să renunţe la nemurire ca Luceafărul, el are 
de întimpinat obiecțiile celor trei surori : 

„Părinţii tăi nu mai trăiesc de sute de ani, 


şi chiar tu, ducindu-te, ne temem că nu te vei 
mai mai întoarce; rămii cu noi, căci ne zice 
gîndul că vei pieri“. 


Totuşi Făt-Frumos părăsește timpul extraterestru şi 

de aici înainte, basmul se derulează ca un science-fic- 
tion despre cosmonautul revenit pe pämint din alte ga- 
laxii. 
Eroul are de înregistrat mutații de ere sociale si geolo- 
gice : în locul moșiilor apăruseră orașe şi cîmpii în locul 
pădurilor. Timpul uman, din orbita căruia tînărul eva- 
dase, trece într-o sinistră ofensivă. Urmează cavalcada 
senectutii, în care zilele pămintene aduc ravagiile dece- 
niilor escamotate, Initial eroul „nu observă că barba si 
părul îi albise“. Mai tirziu, degringolada devine mai 
sensibilă : „barba e pînă la briu și picioarele îi cam tre- 
mură“. Zidirile fuseseră şi ele supuse uzurii şi găsim, 
surprinzător, motivul melancoliei ruinistice asociate cu 
nostalgia copilăriei în acest basm popular românesc. 


„Văzind palaturile dărimate şi cu buruieni 
crescute pe dinsele, oftă, si cu lacrämi în ochi, 
cătă să-și aducă aminte cit era odată de lumi- 
nate aste palaturi și cum şi-a petrecut copilăria 
în ele, ocoli de vreo două-trei ori, cercetind 
fiecare cămară, fiecare  coltulef, ce-i aducea 
aminte cele trecute.“ 
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În fața ruinelor, Făt-Frumos ajunse ca bătrin sculptu- 
ral şi fantast : „... cu barba albă pină la genunchi, ridi- 
cindu-si pleoapele ochilor cu minele şi abia umblind“. 
El n-a parcurs vectorul său temporal prestabilit, de aceea 
„cade mort“, şi fără să mai treacă prin fazele descompu- 
nerii organice, se „face ţărină“. Există deci tirania timpu- 
lui comun care răzbună evadările în durata pură. 

Criza dyonisiacă a apollinicului Luceafär eminescian 
reprezintă în plan temporal o teniativă asemănătoare. Cu 
o viziune apropiată basmului analizat, Eminescu tran- 
scrie în simboluri drama declanşată prin invazia acestui 
timp. Durata ideală care îi asigură nemurirea devine o 
povară pentru îndrăgostitul astru. Iniţial Luceafărul os- 
cilează in faţa solicitărilor Cătălinei. 


Dar cum ai vrea să mă cobor ? 
Au nu-ntelegi tu oare, 
Cum că eu sint nemuritor 
Și tu eşti muritoare ? 


El se simte integrat timpului etern al zeilor mitologici. 
Dionisiacul însă triumfă şi Luceafărul ia hotărirea dra- 
matică de a se smulge ,,veciniciei“, prin cele două meta- 
morfoze de Zburător. 


Da, mă voi naşte din păcat, 
Primind o altă lege ; 
Cu vecinicia sînt legat, 
Ci voi să mă dezlege. 


În zborul său spre Demiurg, Luceafărul străbate cosmo- 
sul temporal, sediul duratei pure şi cere integrarea în 
timpul minor, 
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— De greul negrei veciniaii, 
Părinte, mă dezleagă 

Și lăudat pe veci să fii 
Pe-a lumii scară-ntreagă. 


Reia-mi al nemuririi nimb 
Și focul din privire, 

Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 


Demiurgul argumentează prin incompatibilitatea timpu- 
lui uman cu cel absolut. 


Ei doar au stele cu noroc 
N Și prigoniri de soarte, 
Noi nu avem nici timp, nici loc, 
| Și nu cunoaștem moarte. 


Născută în spasmul cosmogonic, derutantă pentru ge- 
neraţiile microscopice, durata are istoricitate si un pro- 
babil sfîrşit în acordurile funeste ale morţii cosmice. Incă 
Miron Costin figurase agonia planetară în Viaţa lumii. 


Ceriul faptă de Dumnezeu cu putere mare, 
Minunată zidire, si el firsit are. 

Si voi, lumini de aur, soarile si luna 
Intuneca-veti lumini, veţi da gios cununa. 
Voi, stele iscusite, ceriului podoaba, 

Vă aşteaptă groaznică trimbitä si doba. 

În foc te vei schimosi, pemînte cu apa, 

O pricine amară nu așteaptă : sapa. 


Cerul, planetele irizante, stelele vor avea un sfirsit care 
va anihila principala lor calitate. Cerul, „minunată zidire“, 
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dom aerian, va fi invizibil minat. Soarele şi luna vor 
pierde nimbul, „cununa“. Stelele vor împărtăși desti- 
nul pămîntului. Tonul cronicarului este al profetiei apo- 
caliptice. Extinctia cosmică o cântase Lamartine în Dim- 
mortalité, Byron în Darkness şi damnatul lon Catina. Cel 
din urmă înregistrare cu voluptäti satanice byroniene 


apocalipsul, chemind catastrofa, departe de spaima re- 
ligioasă a cronicarului moldovean. 


Nu va veni oar'ziua, cînd aste mari planite 
Esind din a lor actii și-n haos prăvălite 
Să zacă-n ruinare ca un uscat schelet ? 


Cugetare 


Profetia eminesciană invocă agonia cosmică din dorinţa 
eternei păci primordiale, a „veciniciei“, singura care imo- 
bilizind ireversibilul, desființează şi sursa masinäriei și 
reechilibrează balanța sadicului Ahriman. 


În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o clipă gîndu-l duce mii de veacuri înainte ; 
Soarele, ce azi e mindru, el îl vede trist şi roș 

Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecosi, 
Cum planetii toți îngheaţă şi s-azvirl rebeli în spaț' 
Ei, din frînele luminii si ai soarelui scäpati ; 

lar catapeteasma lumii în adinc s-au înnegrit, 

Ca si frunzele de toamnă toate stelele-au pierit : 
Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întîmplă în întinderea pustie, 

Si în noaptea nefiintii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcat reîncep-eterna pace... 


Cadavrul pe care îl adăposteşte „catapeteasma lumii“ 
este al timpului „mort“ care îşi „întinde trupul și devine 
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vecinicie“, după ce aparținuse rotitoarelor ceruri cos- 
motice. Firesc, agonia însoțește moartea lumilor. Altădată 
„roiuri luminoase izvorind din infinit“, planetele supu- 
rează „ca o rană“ iar stelele se desfoliază dintr-un mi- 
neral si cosmic copac, ca în Apocalips. („Și stelele cerului 
căzură pe pămînt, precum smochinul își leapădă smochi- 
nele sale verzi, cînd este zguduit de vijelie.*) Abstragerea 
din legitatea organicului cufundă cosmosul în „noaptea 
nefiinţei“, în „eterna pace“, a cărei simbure va determina 
ciclic zămislirea unui nou dezechilibru : timpul bivalent, 
cosmic şi individual, inefabi] si substanțial, olimpian și 
ostil, neutru si tragic. 
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Mortua est 


Se pare că în planul artei iubitele poeţilor în- 
cep să moară abia în secolul al XIII-lea. Eroul liricii 
precrestine cîntase frumosul carnal, incitant al iubitei. 
Afectele fuseseră exclusiv prezenţă, tinereţe biologică, 
afirmare a energiei vitale. Primitivul care vedea, con- 
form observaţiei lui Edgar Papu în „teluricul act fecun- 
dat, ..supremul mister al universului“! nu putea fi 
atras de moarte, definitiva negare a erosului biologic. 
„Cintarea cîntărilor“ reprezintă o astfel de chintesentä 
a fervoarei erotice în lirica primitivă. Poezia saphică 
înregistrează cu violenţă seismele organice ale pasiunii 
si ceea ce naște tragismul în cazul cuplului Piram şi 
Tisbe, sînt tocmai obstacolele din calea unirii lor. 

Absența, despărțirea, tinjirea, dorul, hyperdulia cato- 
lică, entităţi ale erosului negativ, inaccesibil, se constituie 
ca tot atitea mituri ale iubirii trubaduresti, fără de care 
afirmarea motivului în lirica romantică n-ar fi fost posi- 
bilă. Din accesoriu şi divertisment, femeia devenise o 
realitate obsesivă, derutantă. Celălalt eu oferea marelui 
îndrăgostit o zonă iradiind de taine, de care el se apropie 
cu sfială si fervoare. Nesiguranta chinuitoare, misterul 


1 Edgar Papu: Evoluţia şi formele genului liric, Editura Ti- 
neretului, 1968, Temele lirice majore — Iubirea, p. 111. 
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iubitei ascunsă în complicata armură a rochiei medievale, 
tulbură pînă si în cazul pasiunii impärtäsite relaţiile în- 
tre bărbat şi femeie. Întrezărită la un tournoi în loja no- 
bilelor doamne, strălucind la un ospăț ducal si uneori so- 
tie a suveranului însuși, necunoscuta devine stäpina de- 
plină a inimii cavalerului rătăcitor. Asediind de zeci de 
ori lerusalimul, eroii lui Guillaume de Tyr sau Froissart, 
decimaţi de arsitele şi molimele Orientului, purtau pan- 
glici dăruite de alesele lor, visîind încununarea curajului 
războinic de o mînă subţire, înmănușată delicat. 

Plecat să cucerească sfintul mormînt, cavalerismul creş- 
tin instaura noile dimensiuni ale unui Eros care va ferti- 
liza întreaga poezie a evului mediu. 1 La început însă ace- 
sta se confunda cu existenţa în sine si genoflexiunea prin 
care viteazul („le preux“) recunoștea suveranitatea iu- 
bitei, se prelungeşte în strofele sale acompaniate de titerä. 
Intre celelalte calităţi stiute ale perfectului cavaler, loia- 
litate, curaj, fidelitate eternă de-a lungul despärtirilor 
inerente, începe să figureze harul poetic. Împărații si ba- 
ronii se mindresc cu compunerile lor, si pe lingă artiști ca 
Cercamon, tolerati prin castele, Frederic al II-lea, Richard 
Inimă de Leu, ducele de Brabante, nobilii Pierre Vidal, 
Bernard de Ventadour, Bertrand de Born năzuiesc la ti- 
tlul de trubadur, preot al noului cod moral în care un 
Tristan îndură „torturile tuturor amantilor“ pentru că 


1 În Originea familiei, a proprietății private şi a statului, 
Engels argumentează prin dezvoltare economică şi socială apa- 
ritia Erosului cavaleresc spiritualizat al evului mediu, „cea mai 
înaltă formă de manifestare a instinctului sexual, această primă 
formă a pasiunii“, adică ceea ce Wallace Fawlie va numi mai 
tîrziu ciclul uman, una din cele trei vîrste ale Erosului civilizat, 
precedată de un ciclu filozofic (Platon-Plotin) şi unul divin 
(Sf. Bernard-Sf. Augustin). (Love în Literature, Studies în Sym- 
bolic Expression, Indiana Univ. Press, 1965.) 
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înafara Isoldei „restul lumii este neant“. Setea de devo- 
tiune extatică generează cultul prinţesei necunoscute, 
acel „amor de lonh“ al lui Jaufré Rudel. Conturul ima- 
terial, imaginar și de aceea ideal al frumoasei necunoscute 
se hieratizează, voluptatea iubirii neîmpărtășite devenind 
la Rudel o vocaţie. 


Il dit vrai, celui qui m'apelle 

avide et desireux d'amour lointain ; 

car nulle joie ne me plait autant 

que la possession de cet amour lointain. 

Mais à mes voux il est fait obstacle, 

car mon parrain m'a voué à aimer sans être aimé ! 


Această nouă „mitologie a Femeii si Iubirii, utilizînd 
elemente creştine, dar depășind sau contrazicind doctri- 
nele bisericii“ (Mircea Eliade) porneşte de la stările de 
absenţă ale iubirii, căutarea acesteia putind să se consume 
sub efigia trăirilor liricii, sau de-a lungul unor verigi epice 
din Tristan si Isolda sau Nibelungelied. 

Dizlocate de alte si potrivnice împrejurări istorice, epo- 
cile românești de civilizație şi cultură se întemeiază pe 
surprinzător de asemănătoare viziuni ale folclorului, rea- 
litate artistică primordială, care suplineste la noi o Re- 
naștere. (Tudor Vianu : Asupra caracterelor specifice ale 
literaturii române ; Al. Dima : Specificul național al lite- 
raturii române.) Izolat de miraculos si fantastic, Făt-Fru- 
mos, „expresia instinctului erotic“ (George Călinescu — 
Estetica basmului) devine purtătorul iubirii ideale al că- 
rei cod nu diferă esenţial de normele cavalerești. El stră- 
bate tărimul „de aici“ dar si cel de „dincolo“, fără teamă 
de primejdiile amplificate gongoric prin legile basmului, 
luptă cu adversari redutabili, înfăptuieşte pe lîngă sal- 
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varea Cosinzenei zeci de fapte generoase, dar mai cu 
seamä träieste o indelungatä despärtire, care, departe de 
a-i anihila iubirea, îi macină ființa pinä la combustie. 
În acest sens Ileana Cosinzeana, din cosifä floarea-i cîntă, 
nouă-mpăraţii ascultă (Miron Pompiliu) este un perfect 
roman cavaleresc al iubirii-obsesie. Cosinzeana, altă dom- 
nitä necunoscută, de vreme ce i se arată eroului numai 
în visul magic de pe malul lacului, cînd îi ia inelul, de- 
termină jurämintul lui Făt-Frumos cum că „nu se va 
odihni pînă nu va da de stăpina inelului“. Peregrinările 
acestui avatar al lui Orlando sfidează fulgerele si tune- 
tele, invocind moartea care-l ocoleşte. Melancolii generate 
de un asemenea „fior mistuitor“ încercase si trubadurul 
Bernard de Ventadour : 


Puterea minţii mele toată 
Mi-o irosii din ceasu-n care 
În ochii ei privii deodată, 
Ca-ntr-o oglindă răpitoare. 


În românește de Teodor Bocşa 


În cazul nostru, erosul negativ concentrează devoratorul 
sentiment al dorului, cîntat mai cu seamă în doina fetei 
solitare. Simbolul credinței, ,inelutul meu de-argint“, dar 
și „de soare“, pe care îl poartă cel drag, aparține unei 
făpturi ideale, astrale, căci 


la el pe umerei 
Lucesc doi luceferei. 


Distantele reale se complinesc prin depărtări simbolice, 
cind poetul anonim imaginează un tärim al afectelor în 
care stăpineşte ca un presupus împărat feudal, dorul. 
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L-am cătat în lumea toată, 
L-am cătat şi l-am aflat 
În mijlocul codrului 

La curţile dorului. 


Moartea este o absenţă permanentă. Totuşi, Evul de 
mijloc, creator al lirismului despărțirii, descifrează initial 
în drama iubitei moarte disoluția fizică, faţă de care omul 
medieval încearcă repulsie. Imaginea morții, acel Danse 
macabre, gravură frecventă în epocă, prezidează poe- 
mele lui Villon precum si cele mai putin cunoscute ale 
lui Chastellain, în care iubita muribundă își face un auto- 
portret sinistru : 


Mon amy, regardez ma face. 
Voyez que fait dolante mort 
Et ne l’oubliez désormais ; 
C'est celle qu'aimiez si fort ; 
Et ce corps vostre, vil et ort ; 
Vous perderez pour un jamais, 
Ce sera puant entremais 

A la terre et à la vermine : 
Dure mort toute beauté fine. 


Lirismul folcloric românesc creează aceeași viziune a 
materiei vii in disolutie, fără să limiteze la sepulcral în- 
treaga textură a motivului. Moartea va preface corpul 
fetei în cele trei ipostaze românești ale pămîntului (lu- 
tul, tina, tärna), devenind prin putrezire, negre. 


Mult ai zburat ca cucul, 
Putrezi-vei ca lutul ; 
Mult ai zburat ca mierla, 
Putrezi-vei ca tina. 
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Săracă Mărie dragă, 
Astăzi în pămînt te bagă 
Și te-i face {ärnä neagră. 
Cel rămas, iubitul, înfruntă bărbăteşte realitatea fizică 
a morţii, fără tendinţe de a alegoriza. Elanul erotic de 
altădată sanctifică degringolada biologică a mindrei i 
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Fă-mă, Doamne, bob de-argint 
Să mă duc pe sub pămînt 
Pin'la mîndra la mormint 

Să vedem, a putrezit ? 

Să-i dau gură să vorbească, 
Că-i păcat să putrezească, 

Să-i dau pinza la o parte 


Să-i văd oasele-nșirate, 
Că de mine-s sărutate... 


Superior prin tragismul liric poemului medieval fran- 
cez, încheiat cu ferecături previzibile, textul anonim ro- 
mânesc apare ca esenţial poetic. În aceleaşi împrejurări, 
durerea lui Charles D'Orleans, „escollier de la Meren- 
colie“, construieşte mausoleul moartei din substanţe ine- 
fabile, gindul si regretul, metafore desigur proprii liricii 
culte. Începe spiritualizarea motivului. 


J'ay fait l’obseque de ma dame 


Dedans le monstier amoureux, 
Et le service de son âme 


A chante Penser doloreux. 
Mains sierges de soupirs piteux 
Ont este en son liminaire 

Aussi j'ay fait la tombe faire 
De regrets... 


Motivul iubitei moarte ca moment esenţial al lirismu- 
lui medieval aparţine de drept „dulcelui stil nou“ italian. 
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Această poezie livrescă, născută, cum spune De Sanctis, 
„în şcoli, între Sf. Toma şi Aristotel, între Sf. Bonaven- 
tura si Platon“, repudiază viziunea disolutiei cu implica- 
tia ei, fugit irreparabile tempus. În viață iubita este o 
Donna angelicata, încarnarea Ideii de iubire, cu atit mai 
adorată cu cît apare mai inabordabilä. Prezenţa ei se sem- 
nalează printr-o orbitoare strălucire. La Alfani ea emite 
raze din azurul celest, la Cino de Pistoie „fură culoarea 
ochilor“ celui îndrăgostit. Inocenţa giovinettei se suge- 
rează la Cavalcanti prin comparatia cu albul zăpezii, și 
serafismul prin afirmaţia lui Cino „ea nu poate fi o fiinţă 
pămîntească“ („Questa non è terrena creatura“). Sub im- 
periul principiului tomist al iubirii divine, nutrită de „du- 
hul nobil“, moartea unei asemenea fiinţe se încadrează ca 
alegorie în sistemul esoterismului medieval care dăduse o 
mostră, ce-i drept în alt registru etic, prin Le Roman de 
la Rose. Prin abolirea lanțurilor carnale, iubita moartă 
va lua locul cuvenit în ceata fericitilor îngeri sub efluvii 
florale, facilitînd integrarea îndrăgostitului solitar în trans- 
cendentul divinității. 

Geniul fereşte poemele lui Dante dedicate Beatricei de 
convenţional. Dacă în prima secțiune a volumului Vita 
Nuova, Beatrice se suprapune mitului donnei angeli- 
cata (La trecerea ei oamenii exclamă : „Aceasta nu e fe- 
meie, ci unul din nenumäratii îngeri ai cerului“), Imnu- 
rile pentru moarta Beatrice reprezintă culminatia poeziei 
dantesti 1. În loc să-şi încheie opera printr-o evocare ele- 
giacä a donnei dispărute, poetul deschide o uriașă volutä 


1 Pe măsura îndepărtării de epoca medievală, interpretările 
critice vizează exclusiv valenţele simbolice ale personajului. Fi- 
delfi, Biscioni, Antonio o intentifică pe Beatrice cu inteligenţa, 
iubirea, studiul, Gabriele Rossetti, tatăl, vede în Beatrice sim- 
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lirică ce subordonează sentimentului său întreaga spi- 
ritualitate catolic-medievalä, deschizind calea viziunilor 
lirice moderne. „Iubirea se dezvăluie în moarte. Ea își 
pierde acum acel aer factice și naiv care îi venea de la 
trubaduri şi ştiinţă. Nu mai este concept şi nici alegorie, 
ci sentiment si frenezie.i (De Sanctis, Istoria literaturii 
italiene). 

De aici pînă la damnarea divinității crude nu pare ne- 
cesar decit un pas. 


Mi se părea a fi, nu ştiu în care loc, 
Și că vedeam femei pe străzi umblind, 
. cu părul desfăcut în vînt, 
Iar unele plingeau, altele suspinau, 
Și foc părea a săgeta tristeţea lor. 
Apoi mi se păru că văd încet-încet 
Cum soarele e-ntunecat şi steaua nopţii apare, 


bolul Imperiului Roman. Aroux o interpretează ca pe o inci- 
frare francmasonică. Ch. Williams explică lucrurile în viziune 
neocrestinä : Beatrice ar însemna cotitura spre experiența re- 
ligioasă. Ch. S. Singleton îi atribuie o valoare mistică, Beatrice 
egal Dumnezeu. Într-o lucrare din 1908, Remy de Gourmont o 
identifică cu idealul tinereţii — iubirea, părăsită pentru filo- 
zofia teologică a ,,Comediei“. Apropiat de această interpretare, 
R. Vincent vede în „Vita Nuova“ simbolul estetic al trecerii „de 
la o poezie imitativă la Divina Comedie, aducînd ca argument 
afirmaţia dantescă „materia nuova e piu nobile che la passata“. 
(Centenary essays on Dante, Claredon Press — Oxford, 1965.) 
Ca întotdeauna, adevărul pare a fi la mijloc. Într-o mai veche 
Istorie a literaturii italiene, Bartoli, citat de Gourmont ca şi De 
Sanctis vede în Beatrice idealul feminin al misticului medieval. 
Prezentul capitol se alătură acestor din urmă interpretări, fără 
a anihila aura vizionară a simbolismului dantesc. Imaginea Bea- 
tricei s-a hrănit dintr-o suferință umană autentică, generînd în 
cea de a doua secțiune a volumului lirismul cel mai elevat. 
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Și pling si el și ea; 
Şi păsări cad ce în văzduh zburau. 
„Și tremură pămîntul. 


Si-un om îmi apăru tot palid si fără de suflare, 
Spunind : — Oare ce faci? tu vestea nu o ştii? 
E moartă Doamna ta, ce-atita de frumoasă fu. 


În româneşte de Nina Façon 


Acelaşi sentiment al morţii absurde va genera eterna 
suferință a unui Petrarca, iar ulterior, melancolia cla- 
mată cu ostentatie a romanticilor, revolta lor împotriva 
divinității, dar si viziunile serafice. Dante, însă, 
îşi va recîştiga echilibrul pierdut. Teologia filozo- 
fică creştină îi va oferi în Divina Comedie suportul 
său, iar Beatrice îi va deschide calea spre adevăr, sino- 
nim cu posesiunea Dumnezeirii. Teologia, considerată de 
scolastici ştiinţa științelor, va fi stäpinitä de cel care 
avusese revelaţia iubirii platonice. În acest sens, cînturile 
XXX şi XXXI reprezintă apoteoza Beatricei, încoronarea 
vizionarä a volumului dantesc de debut, Vita Nuova. 
Comparată cu strălucirea difuză a soarelui „umbrit“ de 
aburii usori, poetul evocă silueta Beatricei invesmintatä 
în verde si în „roșu de carmin“ (culoare dominantă şi 
în „minunata viziune“ din Vita Nuova). Fără să-i dis- 
tingă trăsăturile, poetul o recunoaște prin înfiorarea spi- 
ritului, senzaţie obişnuită la vederea „slăvitei doamne 
a cugetului său“, Apariție concretă la modul dantesc, 
Beatrice își relevă orbitoarea frumuseţe anihilind orice 
tentativă poetică de a o face sensibilă. Ca și în Vita 
Nuova frumuseţea ei este figurată prin efectele asupra 
sufletului îndrăgostit, generind extazul. 


200 


Pe — 


beat bent oc rien aia Ciclul 


Scanned with OKEN Scanner 


eu. 


O, freamăt pur de veșnice lumini ! 
din câţi trudiră în Parnas odată 
sau se-adăpară din izvor divin, 
citi n-ar vădi c-au mintea tulburată 
de te-ar cînta așa cum mi-ai părut, 
de sferele cereşti imbrätisatä, 
cînd vălul ţi-ai desprins si te-am văzut. 


Viziunea apoteotică a Beatricei rămîne simbolică, tra- 
ducind cunoaşterea teologică supremă, căci pentru Dante 
„sufletul, după ce s-a desprins, dăinuie pururea într-o 
altă natură, mai presus de cea omenească“. (Convivio, 
II, 8) 

Dacă Vita Nuova reprezintă „întreg romanul religios si 
filozofic al epocii“ (De Sanctis), la Petrarca motivul iu- 
bitei moarte va genera expansiunea unui eu liric renas- 
centist. Omul medieval respecta anonimatul sentimen- 
tal, si Dante simţea nevoia să justifice subiectivismul 
ciclului său prin faptul că „aduce folos altora prin învă- 
täturä “ (Convivio, I, 2). Dimpotrivă, Petrarca îşi desco- 
peră cosmicitatea sufletească, individualitatea, şi astfel ro- 
manul său sentimental devine unul psihologic. Eroul liric 
apare în gros-planul confesiunii, devenind problematic şi 
frămîntat. Ecourile dantesti în evocarea Laurei nu pot lipsi 
într-o Italie copleșită de umbra marelui florentin, al tre- 
ilea cerc fiind, si la Petrarca, sfera îndrăgostiţilor caşti : 


M-am ridicat cu gîndul către stele, 
unde plutește umbra ei frumoasă, 
și-n cel de-al treilea cerc, mai luminoasă 
si blîndă străluci vederii mele. 
Sonetul CCCI 


Totuși, moartea iubitei nu mai constituie prilejul dorit 
pentru o apoteotică si simbolică înältare, ea devine ostilă, 
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crudă, îndrăgostitul condamnind ordinea terestră, operă 
a divinității. 

Ai stins o, Moarte, dulcea ei privire 

si-ai asternut pe faţa ei paloare, 

slăbind din minunată cingătoare 

un suflet pur ca mirul din potire., le) 


Sonetul CCLXXXIII 
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În româneşte de Eta Boeriu 


Dacă Beatrice simbolizase ideea de frumos, Laura este 
metamorfoza lui carnală, iar iubirea poetului trece din 
registrul mistic în cel uman. În viaţă, Petrarca exaltă o 
Laură terestră, cu ocupaţii cotidiene, departe de irizarea 
sferelor. Poetul o surprinde la scăldat, goală, rezemată de 
un frumos copac, altă dată ea îşi spală un văl în apa 
rîului, stă descultä în iarbă sau ride în barcă, însoţită de 
alte 12 femei. Părul ei lung si blond „fulgeră“ pe umeri. 
Dulcele stil nou cîntase numai magnetismul ochilor. Pe- 
trarca îndrăzneşte să cînte obrajii, buzele, mîinile, fru- 
mosul trup al Laurei. Ne amintim că timida încercare a 
unui Cavalcanti de a materializa frumuseţea Donnei sale 
fusese metafora zăpezii pure. Petrarca glorifică plastica 
trupului tînăr şi frumos al Laurei în mișcare. Idealul său 
anunță astfel estetica renascentistă. Laura nu mai este 
un înger hieratic într-un simbolic nor floral, ci o femeie 
care simte voluptatea ierbii umede sub tălpi. Terestră în 
timpul vieţii, Laura nu se transformă într-un înger escor- 
tat de heruvi, cu sediul în purgatoriu, ci într-un spirit 
cvasielen al riului, cum sînt druizii şi nimfele. Madona 
(apelativul tradiţional sună ciudat în context) „se iveşte 
din unda Sorgăi clare“. Nu mai avem de-a face cu un 
peisaj abstract, paradiziac, în care singurul relief fusese 
cel hieratic, al norilor. Petrarca își desfăşoară confesiunea 
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într-un spaţiu geograficeste precizat. Amintirea Laurei se 
proiectează lingă apa riului Sorga, locul fericitelor în- 
tilniri de odinioară. Moartă, Laura continuă gestica teres- 
tră, si pentru că iubise vecinătatea ierbii şi copacilor, ea 
culege acum „roze“, şi-l privește pe poet cu „milă ome- 
nească“, Fără să mai fie o sfintă, Laura înțelege criza 
poetului, siişierea sa dintre dorința carnală si castitatea 
tradițională, împăcată de moartea ei. Lirica lui Petrarca 
nu mai este o „artă aplicată“ de felul poemelor trubadu- 
resti (Huizinga), ci rodul conştiinţei artistice individuale. 
Ca Shakespeare care se adresase iubitei prin distihul 
„Piîn'la judeţul care să te-nvie / Trăiești, ca-n ochii mei, 
și-n poezie“, poetul Laurei vede în Canzonierul său cel 
mai durabil mausoleu al iubitei sale moarte. 

Fără a mai prolifera mari sisteme lirice pînă la consa- 
crarea sa prin mitologia romantică, motivul va străbate 
citeva poeme izolate ale secolului XVIII. Elegia lui Parny 
adaugă serafismului italian i metafora unei morţi vegetale, 
imateriale, care eludează degradarea organicului. Com- 
paratiile finale ale muribundei cu un zimbet, cu cîntecul 
păsării vizează moartea lilială. 


„Et doucement s'est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s'efface ; 

Ainsi meurt, sans laisser de trace. 
Le chant d'un oiseau dans les bois. 


André Chénier va prefera modul stilistic mai putin 
liric, al unui monolog retoric în care tinära captivă își 
va deplinge eventuala moarte prematură. De la drama 
liricii italiene care marca destinul eternului îndrăgostit, 


1 Notabile sint imnurile platoniciene ale lui Lorenzo Magnifi- 
cul, adresate unei moarte. 
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se ajunge cu mica poezie a secolului XVIII, contemporana 
pînzelor lui Boucher şi pastoralelor lui Gessner, la dizol- 
varea motivului într-o compasiune înduioșată. În locul 
suferinţei devorante a celui părăsit apare regretul de 
ordin hedonist : tinära fată n-a putut parcurge întregul 
ciclu vital feminin, n-a cunoscut iubirea. 


Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce coeur pur et sans detour 
Le sentiment allait eclore. 


(Parny) 


Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année. 


(Chénier) 


Contemporanä preromantismului sau devansatä cu ci- 
teva decenii faţă de acesta, poezia română cultă, tributară 
motivului, evidenţiază dintru început o notă specifică. 
Deși poemele lui Petrarca au o circulaţie europeană certă, 
deși lirica noastră populară oferea viziuni originale ale 
temei, Enächitä Văcărescu si Costache Conachi descoperă 
abia prin anacreontism sursele posibile în folclor. Amă- 
rită turturea 1, scrisă de Enächitä după moartea soției sale 
Elena Rizu, la 1780, dezvoltă simetrii între afect şi ele- 
ment natural, predilecte doinei. Simbolismul vegetal, în 
care „ramura verde“ exprimă plenitudinea vieţii, iar cea 
„uscată“, tristeţea, corespunde destinului solitar al turtu- 
relei, simbol al credinţei conjugale, „căci soţia şi-a răpus”. 


1 Al. Piru precizează paralelismul cu poemul prototipal Efec- 
tele amorului de Athanase Psalidas (Poeţii Văcăreşti — 1961, 
Studiu introductiv). 
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Trece prin pădurea verde 

Și să duce de se pierde. 
Ziboară pînă de tot cade, 
Dar pre lemn verde nu şade. 


: Scanned with OKEN Scanner 


Pasărea alege peisajul degradat : vegetația ofilită si apa E 
„rea“, dispuse de autor în structuri paralele. © 


Unde vede apă rece, 
Ea o turbură și trece ; 
Unde e apa mai rea, 
O mai turbură și bea. 


Confesiunea directă a eului părăsește în final stilistica 
folclorică si, lipsită de suportul unei tradiţii lirice, alu- 
necă în diminutive si văicăreli : 


Cînd o biată păsărică 
Atât inima îşi strică, 
Încît dorește să moară 
Pentru a sa sotioarä, 


Dar eu om de-naltă fire, 
Decît ea mai cu simtire, 
Cum poate să-mi fie bine ? ! 
Oh, amar şi vai de mine ! 


Continuind plingerea interjectionalä a moartei, poemul 
lui Conachi, Pe năsălie ca şi O fată tînără pe patul morţii 
de Bolintineanu, aparţin aceleiași sensibilități preroman- 
tice întilnindu-se paradoxal ca rochia domnişoarei adusă 
de la Paris cu mesii coconului, în același cadril t. Melo- 


1 In acest sens Preromantismul românesc de Mircea Anghe- 
lescu analizează convingător situaţia poeziei noastre de început. 
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peea orientală a venerabilului îndrăgostit de 54 de ani, 
acest „Petrarca român“, se subordonează ca şi Melanco- 
lia lui Negruzzi, secolului anterior, datarea exactă a lui 
Conachi, 831, octm. 15, demonstrind încă o dată derutan- 
tele avataruri ale istoriei noastre literare în anul urmă- 
tor bătăliei lui Hernani. 


Sufletul de trup departe, pe năsălie răstignită, 

Încă cu ceva podoabe de-ale lumii asuprită, 

Fața ta pare că ride liniștită de păcate 

Și lumea care te perde cu vederi înlăcrămate, 

Nu nurii, nu frumseta, nu zimbirea, nu gurita, 
Nici ochii acei ca mura, nici statul cel ca mlädita, 
Ce o cinste, o credinţă, o legiuită iubire, 

Jălește și pomenește pentru a ta proslăvire. 


Dualismul platonician suflet-trup, idee pe care am 
perceput-o la Dante si Petrarca, se reconciliază si la lo- 
gofătul Conachi prin moartea Zulniei sale t. Moartea pu- 
rifică, si „năsălia“ oferă „lumii“ imaginea unei frumuseți 
extatice, regretată pentru înaltele ei calități morale evi- 
dentiate în instituţia căsniciei. Exaltind spiritualul şi ne- 
gînd motivaţia fenomenală a disperării sale, poetul com- 
pune involuntar un portret fizic ideal, introdus de adverbul 
negativ. Frumuseţea brunei Zulnii este prototipal româ- 
nească, evidenţiată prin comparatii-sintagme consacrate 
de folclor. 


1 Intenţional, poemele Jaloba mea, Scrisoare către Zulnia, 
Amoriul din prietesug au menirea de a dura un monument cva- 
sidantesc sau petrarchist. 


206 


Scanned with OKEN Scanner 


Ochii-ţi negri, minca-i-as, 
Toată viaţa să mi-i laşi. 
Ochii negri ş-o sprinceană, 
Năluca cea de sub geană. 


Cristea Sandu Timoc -- Cîntece bătrineşti şi doine 


sau alt portret, am zice, parnasian : 


Faţa albă ca sofranu, 
Ochii negri cum cătranu, 
Buze roşii ca mărgeanu, 
Dintii ca märgäritaru ! 


Ibidem 


„Nurul“ indica în secolul nostru fanariot, printr-un 
turcism, chintesenta feminitätii, ce rezidă si în privire, 
Väcärestii cintind ochii „ce au din fire/ osebit nur şi 
simtire“. Spre deosebire de beatitudinea celestă promisă 
de ochii donnei angelicata, în cazul anacreonticilor noş- 
tri bucuriile sînt mult mai substanţiale, frumosul fiind 
mai ales carnal. 


Miinilor ! Nu vä-nlemniti, 
Ci vedeţi să pipäiti 

Și să stringeti binisor 
Acel minunat trupşor. 


Alecu Văcărescu 
Același poet ,nedezmintit galant“, după caracterizarea 
lui Al. Piru va cînta prin excepţie un „nu ştiu ce prea 


dulce / Ce simpatie aduce!“ prefigurind eternul si mis- 
teriosul feminin eminescian. Beatitudinea nu apare figu- 
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rată prin paradisul dantesc irizat de nimbul unei Bea- 
trice, ci printr-alt balcanism, „devlet“ („guvernul împă- 
rätici turceşti, imperiul turcesc“ — Candrea). Confesiu- 
nea erotică versificată sună la Alecu Văcărescu ca o de- 
claratie de vasalitate adresată Porții suverane. Metafora 
indică transferul cunoscutelor realități politice. — O i 


Scanned with OKEN Scanner 


Fă-mă s-ajung la devlet 
Si ia-mi si viața rusfet 1 


Nurul trezește dorința de aservire a bărbatului. El vrea 
să „robească“. 


D-aceea m-am hotärit 
cu dulcele lant de gît 
Răbdind în veci să-i robesc. 


Luxandra — Niculae Văcărescu 


Divinizată prin  prosternare orientală, femeia este. 
„dumnezeirea“ unui Alecu Văcărescu, pasiuna carnală în- 
semnînd combustie si, ca la Petrarca, condiţie a exis- 


tentei. 


In focu-ti cînd mă prigonesc, 

Atunci îmi pare că trăiesc ! 
Atunci mă ştiu cu viaţă, 

Aminteri sint de gheaţă. 


Alecu Văcărescu 


Nu se poate spune că folclorul nu instaurează şi el vi- 
ziunea unui eros carnal, care „la inimă te pătrunde“ și 


? rusfet — „bacșiş, mită, sfănțuială“ — Candrea 
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devenit prin fatalitate dor, „arde“ ființa poetului anonim. 
Erosul ,,präpädeste“ fiind o boală. Deşi la fel de violente 
biologic, reacțiile eroului liric anonim rămîn departe de 
efeminata langoare orientală a erosului văcărescian. 


Mindrulitä, fir de grîu, 
Aş fi vrut să nu te ştiu, 
Că de cînd te ştiu pe tine 
N-a rămas inimă-n mine. 
Si cită-n mine-a rămas, 
Ea de dorul tău a ars. 


Cintäret neobosit al nurului carnal în acrostihurile sale, 
Conachi evidenţiază în poemul Pe năsălie un petrar- 
chism suprapus surselor biblice. (Vezi şi Costache Sta- 
mati — Aducerea aminte.) Poetul devine păstrător al 
„legăturilor iubirii“ dincolo de moarte, cînd nunta „duhu- 
rilor“ despărțite de ,tärnä“ va transfera sufletele în- 


drägostitilor într-un Eros etern. 


Ah ! te-ai dus, dulce lumină, din zarea ochilor mei, 
Unde-i viața, unde-i mila ce izvora dintr-ai tăi! 

Toate s-au sfîrşit, dar moartea măcar cu cruzimea sa 
Legăturile iubirii n-au putut desfiinţa. 

În năsălia ce poartă împodobit chipul tău 

Alăturea cu icoana a unuie Dumnezău, 

Esti si tu, ah lacrămi vecinici, ude-vă de-acum mereu 
pe tine pentru iubire, pe dîns'de sufletul tău, 

Pină cînd mila din ceruri, unită cu dorul meu, 
Despärtindu-mä de ţărnă m-a uni cu duhul tău. 


Moartea Zulniei înveninează „văzduhul“, otravă male- 
fică și lichidă, Pluralul liturgic — „lumina au apus“ fi- 
gurează încercarea de a stabili corespondențe cosmice, 
deşi consolarea teologală a vieţii de dincolo n-a putut fi 
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în cele din urmă acceptată de teluricul nostru amant, 
care iubeşte văitătura ca Neculce sau Enächitä Văcărescu. 


Te-au răpit, o, vai de mine, cum să mai trăiesc de-acum, 
Cînd simtire de viaţă nu mi-au mai rămas nicicum, 
Cînd văzduhul tot otravă, cînd lumină au apus, 

Cînd si inimă şi suflet, cu tine, dragă, s-au dus. 


Celebra în epocă O fată tinără pe patul morţii, poemă 
mai occidentală, legată de modelul amintit din Chenier, 
nu trece de hotarele duiosiei preromantice, cealaltă ipos- 
tază a izvoarelor noastre lirice. Moartea nu trebuie să 
secere o ființă „abia-n primăvară“, ,pläpindä ca roua“, 
ci pe „bătrinul ce fruntea înclină“, pe omul dezgustat de 
experienţele vieţii, „cu suflet zdrobit“. (Chenier spusese : 
„Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi, / Le pâle 
désespoir devore“.) Argumentul principal devine ca în 
Parny si Chénier neintegrarea fecioarei în zona erotică, 
experienţă necesară și rodnică pe care moartea prematură 
o anihilează. Entuziasta apreciere a unui Eliade, la apa- 
ritia poemului în paginile „Curierului de ambe sexe“ 
(1843), edifică asupra pragului liric al epocii. Astăzi, 
„acele espresii si asemănări răpitoare ce întineresc ini- 
ma“, nu mișcă, singurul merit rămînind dator urechii 
muzicale a lui Bolintineanu, care îmbracă într-un melo- 
dios dactil plingerea fetei. Cadenta tinguitoare spune mai 
mult decît versul, care dezvoltă alegoria crinului, floare 
virginală. 


Un crin se usucă şi-n laturi se-abate 
Cînd ziua e rece şi cerul în nori, 

Cind soarele-l arde, cînd vîntul îl bate, 
Cind grindina cade torente pe flori ; 
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Asa făr'de veste pe zilele mele 

O soartă amară amar a bătut, 

Si astfel ca crinul de viscole rele, 

Pe patu-mi de moarte deodat-am căzut. 
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Mai norocoasă apare ultima strofă, care evocă destinul © 
frunzei într-o iarnă timpurie. 


Ca frunza ce cade pe toamnă cînd ninge 
Suflată de vînturi aici pe pämint, 

Ah ! juna mea viață acuma se stinge 

Și anii mei tineri apun în mormînt. 


După conjucturalul „Ah!“ explicabil prin exigenţele 
metricii, urmează cel mai frumos vers al poemului, da- 
torat verbului-surpriză „apun“. Aci poetul părăseşte folo- 
sirea consacrată a termenilor si aplică anilor, noțiune 
temporală abstractă, însuşirea astrelor de a-şi micşora 
luminozitatea. După cum soarele poate apune în mare, 
„anii tineri“ ai fetei naufragiază alegoric, în mormint. 
Deşi Cîntecul de doliu al lui Mihail Zamfirescu foloseşte 
un motto din Musset şi este mult posterior dactililor 
de mai sus, nici el nu päseste în zona estetică a mitolo- 
giei romantice constituite. t Instantaneul fixează acelaşi 
moment de un statism convențional. 


Te-am văzut pe tine palidä-nghetata, 

Sub sărutul morții, p-al tău pat de chin, 

Rece ca și vintul noptii-ntunecatä 

Ce-ti räpi junetea într-un lung suspin. 
ne 


1 In același sens pot fi citate Amelia şi Cîntecul copilei de 
Radu Ionescu, sau O victimă si Cintec de moarte de Nicoleanu. 
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Un început mai inspirat îl constituie in secolul prero- 
mantic obsesia unei iubite onirice, ireale, care apare în 
La nouvelle Héloïse, V, Scrisoarea IX. Faţa Juliei este 
acoperită de un văl pe care Saint-Preux nu-l poate 
atinge, deşi subconstientul lui comunică cu moarta. La fel 
noaptea XIII de Young figura în vis fantoma soției 
pierdute. Mult înainte, Sonetul XXIII de Milton, scris în 
amintirea Catherinei Woodcock, evoca o fantomă în vă- 
luri albe iradiind „iubire, bunătate, blindete“, dar înde- 
părtindu-se în zori. Concluzia — „şi ziua îmi aduse noap- 
tea înapoi“, inversează simbolurile  întuneric-lumină. 
Noaptea rămîne dedicată afectului, trăirii imaginare, ea 
creează viziunea moartei, aducind echilibru și fericire, 
este deci lumină. Dimpotrivă, ziua, zonă a luciditätii, o 
îndepărtează. 


Came vested all in white, pure as har mind. 

Her face was veiled ; yet to my fancied sight 

Love, sweetness, goodness, in her person shined 

So clear as in no face with more delight. 

But, oh ! as to embrace me she inclined, 

I waked, she fled, and day brought back my night. 


Vocatia corespondentelor dintre micro $i macrocosm pe 
care o stäpiîneste în cel mai înalt grad romanticul, va am- 
plasa mitul iubitei moarte într-o nouă configuraţie este- 
tică. Eul poetului şi al iubitei sale sînt elementele res- 
piratiei unice a naturii, premize ale armoniei sale cos- 
mice. Ca si trubadurii sau Petrarca, romanticii văd în 
revelația moartei posibilitatea integrării magice în abso- 
lut, învestit însă cu sensuri alegorice (beatitudine, cu- 
noaștere, eternitate), si nu teologale. Literatura modernă, 
afirmă atit Shelley cît si Schelling, instaurează „domnia 
iubirii... sublimă biruintä asupra senzualitätii şi forței“. 
Receptacol al infinitului, mai cu seamă la virsta inocentei, 
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iubita devine înger după moarte, revendicindu-și pe drept 
sfera uranică. Poeţii imaginează iubiri astrale si exaltă 
spiritualizarea Erosului pe care Hasdeu îl numeşte, ca un 
tomist, „supraomenie“, spre deosebire de legăturile im- 
pure, „subomenie“. Extazul spiritual pe care îl generează 
un astfel de sentiment favorizează marea cunoaștere, dar 
si creaţia lirică. Donna angelicata a „dulcelui stil“ fer- 
tilizează abisul interior al romanticului 1. Conjugată cu 
geniul poetic, iubirea divină determină regăsirea eului 
primordial, drama căruia poate fi generată de incompati- 
bilitatea femeii cu aspiraţia ideală a poetului, de absenta 
acesteia, şi în sfîrşit, de moartea iubitei în spaţiul depli- 
nei beatitudini si frumuseți. Oda erosului alternează une- 
ori cu imprecatia, dizlocind în cele din urmă misoginis- 
mul accidental. „Amour, fléau du monde, exécrable fo- 
lie“, exclama Musset. „Amorul este marele resort al uni- 
versului“, constată Lenau. În peregrinările sale, Heinrich 
von Ofterdingen intilneste simbolica floare albastră, sem- 
nificind iubirea şi poezia laolaltă. Ea degajă „efluvii a- 
metitor de delicate care îmbălsămează aerul“. Văzută în 
apropiere, floarea se transfigureazä magic : „petalele ei 
devin mai strălucitoare ... Floarea se aplecă spre el for- 
mînd o horbotă albastră, din care apăru un chip delicat“. 
lubirea — scrie Edgar Allan Poe în The Poetic Prin- 
ciple — adevăratul, divinul Eros... este, incontestabil, cea 
mai pură si adevărată dintre toate temele poetice.“ 

Pe lingă arzătorul său civism, romanticul român nu- 
treşte religia iubirii, văzută ca ideală devoțiune, negînd 


1 După cite se pare, Atald portée au tombeau, celebra în 
epocă pînză a lui Girodet inspirată de Chateaubriand, fixează 
plastic atributele romantice ale temei: paloarea tragică, puter- 
nic luminată a fecioarei moarte, durerea îndrăgostitului proster- 
nat la picioarele ei şi promisiunea eternității, simbolizată prin 
lumina iradiată de crucea din deschiderea peşterii obscure. 
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erosul exclusiv carnal, exaltarea nurului cu excepţia lui 
Bolintineanu. Grigore Alexandrescu, Cezar Bolliac, Ion 
Catina, Vasile Alecsandri incearcă, printre alţii, definiţii 
aforistice ale iubirii totale care stimulează virtuțile spiri- 
tului şi reprezintă „izvorul“ în pustiul maleficiei cotidiene. 
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Nu ştiu, dar la atitea rele nesuferite, le 
Ce asupră-mi adese se par a fi unite, 
Singur amorul este izvorul fericit, 
Ce fără încetare m-adaptă cu uitare, 
Ca undele vestite fintinei de mirare, 
Prin care morţii uită că-n lume au trait. 
(Aşteptarea — Gr. Alexandrescu) 


Iubirea posedă metaforic virtuțile fluviului Lethe, ca- 
re-l fac pe autorul fabulelor virulente să uite antinomiile 
sociale. Pentru a sugera prin echivalente lipsa devasta- 
torului sentiment, Cezar Bolliac inchipuie o natură aridă, 
ostilă omului, lipsită de efervescenţă vitală. Așadar, „fără 
amor“, universul întreg s-ar rezuma la 


Deserturi nisipoase ce-ngroap-al nostru pas, 
Copaci ce n-are frunză, cîmpie fără floare, 
Livede fără fluturi si flori fără odoare ; 
Păduri ce nu răsună de-al păsărilor glas. 
(Si ce-ar fi oare omul) 
Z Ion Catina crede într-o magică predestinare, în iubirea 
E unică semnalată de un şoc paralizant, care duce la extaz. 
În lume sînt fiinţe ce o dată în viaţă 
Le întilnim, si-ndatä tot singele ne-ngheatä. 
Respectul si amorul ne ţine în extaz. 
(La S...) 


pai Erosul descätuseazä întreaga energie sufletească a poe- 
Pl AP tului îndrăgostit, care se simte egal divinității. În această 


214 


epocă romantică pină și poetul echilibrului, care fusese 
Vasile Alecsandri, traversează zona sentimentului extatic. 


Atunce falnic omul ridică a sa frunte 

Şi-n ceruri cu mindrie atintä ochiul său. 
Fiinţa lui se-naltä ca vulturul de munte =. 
Iubirea lui îl schimbă și-l face Dumnezeu ! e, 
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Etapa Erosului ideal instaurată de lirismul nostru ro- 
mantic este pe de o parte reacţie la senzualismul seco- 
lului XVIII autohton, iar pe de alta, încadrare în sensi- 
bilitatea europeană. Ca model, Lamartine ia locul unui 
Atanase Psalidas. În locul frumuseţii planturoase la mo- 
dul oriental, autorii, încep să cînte o iubită angelică, pală, 
deseori suferindă de ftizie, boala prin excelenţă poetică. 
Iubita livrescă înlătură tipul prototipal românesc brun, 
devenind o blondă hieratică, căreia Depäräteanu îi face 
un portret à la Fra Angelico : 


Cu ochii ei azurul tot sufletul răpea... 
Jar pletele bălaie, penelul cel mai fin, 
Penelul lui Murillo, sau al lui Perugin 
O ! N-ar fi zugrăvit-o... 


Iubita este o stea, o sursă luminoasă, care transfigu- 
rează existenţa tragică : 


Si lumea-această vilă cu negrii săi complici, 
Uitasem chiar viața, un vis de aur Ella, 

În giuru-mi räspindise, si ea cum luce Stella 
Nocturnă, pe câmpia uscată, lumina 

A mele triste zile, și noaptea senina. 


(Ella) 
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Acest petrarchism tirziu, receptat prin filon lamartinian, 
instaurează cultul iubirii platonice, în care, ca la Nico- 
leanu, frumuseţea terestră a iubitei este o „umbră“ a 
celei spirituale. Razele emise de iubită sînt „nemuritoare“, 


ca la poeţii dulcelui stil nou. 


Tu nu erai decit umbra ce-mi servea de apărare 
Ca să nu-mi topească ochii razele nemuritoare 
Din sufletul ce iubesc. 


Drame erotice autentice alimentează din belşug poe- 
mele romanticilor, dind frenezie Erosului european şi ro- 
mânesc. Iubirile byroniene, celebrul „incest“ (inexistent, 
căci Augusta este soră vitregă şi necunoscută poetului pină 
la virsta maturității) agită înalta societate londoneză timp 
de aproape zece ani. Furtunoasa idilă dintre Musset si 
George Sand nu rämine secretă, şi nescrisele buletine 
de ştiri informează conştiincios publicul despre împăcă- 
rile si despärtirile curente ale amantilor. Sentimentul con- 
fesat prin poezie devine public şi extra-literar. Se insta- 
urează mitul romanticului monoman. Hölderlin îşi poartă, 
precum Dante sau Petrarca, povara dragostei unice pentru 
Susette Gontard. Moartea iubitelor traversează frecvent 
destinul romanticilor. M-me Charles, femeia iubită de 
Lamartine, moare de ftizie, devenind universal cunoscută 
prin simbolul unei Elvire ideale, ficţiunea abolind iden- 
titätile matematice. Sophie von Kühn, logodnica lui Nova- 
lis dispare în adolescenţă, läsindu-i poetului speranţa unei 
comunicări cosmice, „Iubirea mea, scrie însuşi Novalis, 
a devenit prin această moarte providentialä, o îlacără care 
consumă încetul cu încetul tot ce este terestru“. Soţia-co- 
pil al lui Edgar Allan Poe, Virginia Clemm, se stinge 
prematur, secerată tot de ftizie, ca Silvia lui Leopardi. 
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Gestica erotică a poetului român nu diferă de fastuoa- 
sele iubiri romantice ale Europei. Proaspăt intrat în 
„straja pămiînteană“, frumosul Hrisoverghi inaugurează 
„cultul sexului frumos“ pentru soţia lui Iordache Beldi- 
man, cu ambițiile de posteritate ale unei Laure sau Elvire, 
si care — cum relatează Negruzzi — „tremurînd la cu- 
vintele de foc a tinărului poet, îi răspunsese : iubește-mă, 
fii norocit ; fä-ti un nume strălucit între oameni, ca să 
mă acoperi şi pre mine cu slava ta“. Legenda transmisă 
de G. Sion sprijină obligativitatea, pentru poetul epocii, 
a unei iubiri fatale. Mai reprezentativ sub raport tem- 
peramental, decît poetic, C. A. Rosetti care sfida cu plete 
mari à la Gautier „ochii nededati cu romantismul ai bo- 
ierilor“ îşi alcătuieşte un calendar special avindu-si în- 
ceputul în ziua morții mamei sale. Se cunoaște iubirea 
lui Vasile Alecsandri începută în romanticul decor al 
Minjinei si destinul tragic al Elenei Negri. 

În acest secol al spiritualizării, structura lirică a mo- 
tivului nu se mai poate desfäsura în interioare şi nici li- 
mita la clipa agonică, deşi înduioşătoare, de pe patul 
morţii. Lirismul minor al secolului XVIII care scontase 
pe compasiunea stîrnită de paloarea fecioarei ftizice, nu 
poate satisface o mare poezie. Romanticii părăsesc după 
moartea iubitei spaţiul limitat, sufocant al detaliului pre- 
cizat, avindu-si extrema în „năsălia“ unui Conachi, şi-şi 
transportă eul în vasta panoramă montană și campestră, 
sub zodiile altor lumi nocturne. 

La Mihail Cuciuran motivul iubitei moarte ne intim- 
pinä la adäpostul titlurilor La mormântul Mariei, Catre 
Zoe, Seara la Ceahlău, Sufletul. Se pare că spre a-i sā- 
tisface nostalgia, muzele poetului mureau în serie. Acest 
Petrarca cu fonetisme moldovenești visează zimbetul ce- 
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lest al moartei si exaltă decorul nocturn ca un romantic 
autentic. 


Acuma fug de ziuă, urăsc a ei lumină, 
Acum melancoliei cu totul m-am supus, 
Acum trăesc, iubită, neavînd minută lină, 
Fiinta-mi e aice, dar sufletu-mi e dus. 


. . LA . . . L . L . . . L LA . . 


Numai la lună-mi place să caut multă vreme 
Să-i țin tovărășie, că-n ea am un părtaş. 


(Către Zoe) 


Principiul teluric îşi continuă existența aparentă, lipsit 
însă de „sufletul“, care „dus“ în sferele celeste, alt efect 
al catastrofei sentimentale, urmăreşte amintirea moartei. 
Luna va fi, evident, singurul astru consolator, „părtaş“ 
al durerilor poetului. 

O dimineață pe malul lacului transpune aceeași dramă 
în Valea Prahovei, aducind în locul stincilor generice din 
celebrul Le lac lamartinian, „Carpaţii ascunși afund în 
ceață“ care „îşi suie-n cer troienii“. Acolo unde „Prahova 
devale în mii de girle se-mparte“, Cezar Bolliac pune 
retoricele întrebări vizind cauza „doliului“ naturii ca în 
L'automne. 


Suferinta naturii, mai bine zis, dinamica ei consonantă 
alimentase celebre poeme lamartiniene, unanim cunoscute, 
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De ce suspină vintul ? Dumbrava ce oftează ? 
De ce mugeste riul si locul s-annegrit ? 

De ce oricare preajmă subt nori se-mpovărează ? 
De ce ăst doliu mare natura a-nvelit ? 
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traduse şi recitate la noi. Lamartine ajungea să nege 
măreţia austeră şi „farmecul“ peisajului terestru, depopu- 
lat prin absenţa iubitei : „Un seul être vous manque, et 
tout est depeuple!“ Soarele colorează un univers prea 
cunoscut, vid şi pustiu, stirnind nostalgii cosmice. 


Qund je pourrais le suivre en sa vaste carrière, 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts ; 
Je ne désire rien de tout ce qu’il éclaire ; 

Je ne demande rien à l'immense univers. 


Dincolo străluceşte un soare „adevărat“ („un vrai so- 
leil“), luminind alte ceruri („autre cieux“), acest univers 
imaginar fiind singurul în care eul magic al poetului rea- 
lizează iubirea perenă. 


Et ce bien ideal que toute âme desire, 
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour ! 


Iubita moartă prezidează acest spaţiu paradiziac, poetu- 
lui fiindu-i suficientă certitudinea prezenţei sale. Eul si 
pămîntul rămîn noţiuni ireconciliabile. 


Que ne puis-je, porté sur le char de l’Aurore, 
Vague objet de mes voeux, m'elancer jusqu’à toi ! 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore ? 

Il n'est rien de commun entre la terre et moi. 


Cauza doliului universal este la Cezar Bolliac aceeasi : 
moartea „fecioarei ce iubeam“, precizindu-ni-se cu exac- 
titate temporal-dantescă „E-al șaptelea an ăsta de cînd, 
în aste locuri, / Gustam o fericire ce nu voi mai cerca“. 
Evocarea iubitei se resimte de procedee petrarchiste : ea 
este angelică („Frumoasă ca un angel ce cerul ne arată“), 
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puritatea ei ni se sugerează printr-o comparaţie întilnită 
in Cavalcanti cu „zăpada ce cade afinatä“, ochii-i sînt 
albaştri, „bucla cea uşoară“ are „fire netezi“, buzele-i 
sînt „foi de trandafir“, dinţii „mărgăritare“. Iubita în- 
truneşte sub această aparenţă ideală sentimentele creş- 
tine : mila, compasiunea. 


Prin geana ei cea lungă o îngerească milă 
Părea că să coboară pe oameni a jeli. 


Universul concret este însă impropriu pentru o fiinţă 
de atare perfecţiune si puritate morală. La Petrarca, La- 
ura avusese menirea să completeze frumuseţea priveliş- 
tilor. La Bolliac, ca la orice romantic român, accentul se 
deplasează : perfecțiunea „fecioarei“ contrazice flagrant 
strimba alcătuire socială, în care „virtutea este-o crimă“. 
Natura grandioasă piere si ea in această lume a dezechi- 
librului unanim. 


A ! fugi, fiinţă dragă ! Departe d-astă lume ! 
Aici nu era locu-ti, tu-n drum ai rătăcit, 

Aci sunt toate altfel, nimic n-are-al său nume ! ` 
Virtutea este-o crimă, natura a pierdut. 


Etern-magnifică rămîne doar lumea siderală unde ma- 
rele romantic va celebra amintirea iubitei sale. Deasupra 
fenomenalitätilor sociale şi limitelor biologice, muzica 
sferelor restituie poetului perenitatea iubitei prin visul 
contopirii cu sufletul ei. Altitudinea viziunilor dantesti 
trece în evocările romanticilor convertindu-si sensul mis- 
tic într-unul înalt metaforic. Evocările iubitei lamarti- 
niene n-au substantialitate, închegindu-se din efluviile 
refractate ale peisajului, topite în marele tot. În acest vis 
paradiziac, „dulce ca privirea unei umbre“, existenţa in- 
seamnă integrarea într-un tărim al beatitudinii, căci iu- 
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bita moartă reprezintă „jumătatea celestă* a eului. 


Pendant mon sommeil, si ta main 
De mes jours deliait la trame, 
Celeste moitie de mon âme, 
J'irais m'eveiller dans ton sein ! i 
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Pierzindu-si materialitatea corporală, cei doi vor aboli 
legea gravitației, devenind esențe divine, componente ale 
cosmosului, „două raze de lumină“, moartea presupunind 
descătușare, confuzia cu infinitul. 


Comme deux rayons de l'aurore, 
Comme deux soupirs confondus, 
Nos deux âmes ne forment plus 
Qu'une âme, et je soupire encore ! 


Ba: i z | . . | 
F Hugo imaginase un paradis mai concret al cuplului se- 
W rafic. 


Nous devions être morts dans ce rêve céleste ; 

Il semblait que c'était déjà le paradis. 

Oh ! Oui, nous étions morts, bien sûr, je vous le dis. 
Nous avions tout les deux la forme de nos âme. 

Tout ce que l’un de l’autre ici-bas nous aimâmes 
Composait notre corps de flamme et de rayons... 


Nous sommes le regard et le rayonnement ; 

Le sourire de l’aube et l’odeur de la rose, 

C'est nous ; l'astre est le nid où notre aile se repose ; 
Nous avons l'infini pour sphère et pour milieu, 
L'étérnité pour âge ; et notre amour, c’est Dieu. 


(Billet du matin — Contemplations) 
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Cuplul întruchipează esenfele divine, inefabilul paradi- 
ziac, „privirea si strălucirea ; / surisul zorilor si parfumul 
rozelor“. Cosmosul ideal se restringe, devenind uman. 
Elementele sale îşi schimbă dimensiunile pentru a asigura 
confortul noilor îngeri. Astrele formează un cuib pentru 
aripile lor, infinitul devine sferă, eternitatea — virstă. Si 
ca o culminatie a acestei gradatii, iubirea devine Dumne- 
zeu, căci în scara valorilor hugoliene locul apoteotic îi 
aparține iubirii, de data aceasta obiectivată în divinitate. 
Viziunile nocturne ale lui Novalis sînt de un spiritualism 
mai dramatic, visul trăit cu ochii deschişi desfäsurindu-se 
într-o exacerbată încordare senzorială. Faptul material — 
moartea Sophiei — se dizolvă într-un simbolism spiritua- 
list, creind poezia revelatiei prin contemplare. Frenetic 
amant al nopţii, Novalis îi exaltă magia care transfigu- 
rează si aduce cunoașterea de sine. 


Un balsam minunat 

Picură din mina ta, 

Din mănunchiul de maci, 

Tu urnesti aripele grele ale sufletului. 
Ne simţim cutremurati, 

Cuprinşi de-o nerostită-ntunecare. 


Mai cereşti decit stelele 
Ni se par ochii fără margini 
Pe care noaptea i-a deschis în noi. 


Noaptea toarnă un fluid opiaceu, de somnoroasă, sub in- 
fluenta căruia mecanismul afectului se pune în mişcare. 
Revelația supremă este dificilă, căci aripile sufletului „sint 
grele“. Transfigurarea aduce după sine un şoc şi o ful- 
gerătoare concentrare asupra abisului interior. Atunci eul 
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spiritual manifestă cea mai ascuţită și violentă percepere 
senzorială, transformindu-se în „ochi fără margini“. Acest 
har vizual hiperbolic este la Novalis creaţia „iubitei dulci“, 
care nu mai are contururi umane, deşi exercită magicele 
efecte antume asupra sufletului îndrăgostit. Materia arde 
în această platoniciană combustie, în drumul spre abso- le 
lut, creînd simbolul nunţii spiritualiste. 
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i Topeste trupul meu în flacără de suflet 
i à, Astfel incît, aerian, 
A Cu tine tot mai mult să mă amestec 


Şi noaptea nunții să dureze veşnic. 


Extazul vizionar al poetului determină, permanență ro- 
mantică a motivului, scindarea spirit-materie în care cel 
dintii scapă legilor gravitaționale. 


Tu, vrajă a nopții, somn al cerului, 

Te-ai răspîndit asupra mea. 

Locul pe care stam s-a ridicat ușor ; 
Deasupra lui plutea 

Duhul meu dezrobit, nou-născut. ? 


Numai acestui duh dezrobit i se poate revela absolutul. 


Mormîntul într-un nour de praf s-a prefăcut 
Și am zărit prin nour 

Chipul transfigurat al dragostei mele. 

În ochii ei se oglindea vesnicia. 

I-am cuprins mîna 

Și lacrimile noastre-alcătuiră 

O sclipitoare și nesfărimată 

Legătură între noi. 


Mii de ani piereau 
Ca nişte vijelii în depărtare. 
La gitul ei am plins 
De bucuria vieții celei noi. 
(În româneşte de Al. Philippide) 

Iată o altă Vita Nuova, la peste cinci sute de ani dis- 
tantä temporală de cea dantescă. Poetul romantic are re- 
velatia cosmicitätii sale, a esenței sale spirituale eterne 
prin „chipul transfigurat al dragostei sale“. Ochii care 
mărturiseau descendența celestă a donnei angelicata, oglin- 
desc acum „,veşnicia“. Suferinta, extazul marii transfigu- 
rări creează o legătură care face efemeră unirea terestră, 
Timpul însuşi se consumă exterior cuplului transfigurat 
prin iubire. 

Apoteoza paradiziacă a înălțării „îngerului“ înlocuieşte 
la Edgar Poe durerea cu beatitudinea. „Cea mai regală 
moartă, din cîte muriră vreodată“ urcă însoţită de exta- 
zul orfic al vizionarului. 


Departe ! Mi-e inima acum mai uşoară. Nu vreau să mai 
cînt nici un cîntec de jale, 

Insoti-voi îngerul în zborul său cu un pean din vremi 
epocale ! 

Să nu sune clopotul, căci suavul suflet, în voioşia lui cea 
sfințită 

S-ar putea prinde de vreo notă din lumea noastră pe veci 
| oropsită. 

Spre prietenii de sus, umbră miniatä, se smulge demoni- 
lor efemerului, 

Din infern se ridică la-naltă nobleţe, acolo, departe, în 
pînzele Cerului, 

Din tinguiri si din tristețe, la tron de aur lingă Părin- 


tele Cerului. 


(In româneşte de Emil Gulian) 
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Făptură acum aeriană, vibrație sonoră şi luminoasă, dar 
pinditä încă de capcanele substantialitätii recente, Lenore 
s-ar putea prinde „de o notă“ a clopotului de jale. Prin 
inversare, lumea fenomenală, efemeră, semnifica la Poe 
infernul, nesituat, ca la Dante, în Tartar, ci pe suprafața 
terestră. „Demonii efemerului“, solii vieţii deci, ar fi 
vrut s-o rețină pe frumoasa moartă, care se smulge — 
„umbră mîniată“. Ea părăsește infernul terestru, alcătuit 
din „tinguiri si tristețe“ în zbor spre zona ideală a echi- 
librului, „acolo, departe, în pînzele cerului“. 

Prestigiul poetic al motivului căruia nu i s-a sustras 
aproape nici un nume al lirismului romantic european, 
girat în Tärile Române de semnătura lui Young si Lamar- 
tine, explică frecvența poemelor consangvine minore pu- 
blicate la noi în epocă. Fără a purta heraldica marii poe- 
zii, o asemenea literatură atestă mai pregnant, poate, 
decit capodopera, direcţia spirituală, receptivitatea este- 
tică dominantă. Anonimul ziar Mozaicul din 1838—1839, 
apărut cu un an înaintea Daciei literare, inserează sub 
titlul Elegie o astfel de compunere semnată M.B. şi pur- 
tind dedicatia „Închinată Demoazelei E...“ Structură re- 
prezentativă, poema cîntă durerea poetului părăsit ampli- 
ficată de solitudinea nocturnă în preajma mormintului. 


£ noapte, initunerec, și firea-ntreagä tace 
Numai a mea durere în veci e lucrătoare. 

Mă lupt în veci cu diînsa, nimic nu poci a face, 
Inainteazä groaznic si mai sfisietoare. 


Asemine-ntr-o noapte, eu depărtat de lume 

Lipsit d-a mea iubită plingînd pe-al său mormint. 
O harfă ca aceasta, sunîndu-mi al ei nume, 

Îmi spune că o s-o mai văz odată pre pămînt. 
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Suferinta extatică a damnatului îndrăgostit este alinată 
de viziunea unei „muze“, „cintătoare măririlor cereşti“, 
emanatie a moartei, a cărei ascensiune uranică ni se su- 
gerează. 

D-odată-acea ființă se-naltä către cer 
Läsindu-mä pe mine a fi tot în dureri. 


Transfigurarea iubitei putea fi precedată de o fază as- 
trală, așa cum se întîmplă în celebra Steluţa de Vasile 
Alecsandri, dar şi în nu mai puţin cunoscuta To Mary în 
Heaven, de Burns. 


Stea tot mai slab pilpiitoare 

Ce stai să-ntimpini zorii reci, 
Vestesti iar ziua tristă-n care 
Pe Mary mi-au răpit-o-n veci... 


(În româneşte de L. Levitki) 


Poemul lui Alecsandri demonstrează metamorfozarea 
unui strălucit motiv romantic în atelierul unei sensibili- 
täti clasice refractare misterului. Epitetul sintagmei ,,nea- 
gra veșnicie“ cu intentionalitäti ornante si etice, relie- 
fează prin contrast strălucirea iubitei astrale, sugerind si 
inexorabilul despărțirii. Fără a avea însă vocaţia gran- 
diosului cosmic, degustător al voluptätilor terestre, Vasile 
Alecsandri concepe infinitul ca pe un adversar vorace al 
organicului în care vede singura rațiune de a fi. Steluţa 
este al doilea exemplu după Căderea dracilor, de antimit 
romantic. 


Tu care eşti pierdută în neagra veșnicie, 
Stea dulce și iubită a sufletului meu ! 

Și care-odinioară luceai atit de vie, 

Pe cind eram în lume tu singură si eu ! 
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Ipostaza angelică, posterioară celei stelare se consumă 
într-o ascensiune lipsită de solemnitate, grevată de di- 
minutivul neinspirat și de o pletoră adjectivală abstractă. 


Frumoasă îngerelă cu albe aripioare ! 
Precum un vis de aur în viață mi-ai lucit, 

Şi-n ceruri cu grăbire, ca un parfum de floare, 
Te-ai dus lăsindu-mi numai un suvenir iubit. 


Afectat în egală măsură de moartea angelicei sale soţii, 
bucovineanul D. Petrino publică în 1867 volumul cu ti- 
tlul semnificativ Flori de mormint. Elegia Și tu ai fost 
cultivă în evocarea strălucirii anume a iubitei un sim- 
bolism petrarchizant grațios. 


Pe buza ta de roză, o singură zimbire 
Ca soarele puternic, cu dulce strălucire, 
Cimpia vieţii mele frumos o lumina. 


Divinitatea crudă hotărăște însă „răpirea“ acesteia pen- 
tru a-și împodobi mai bogat tärimul celest : „A vrut să 
aibă cerul mai mare strălucire“. Printr-o osmoză panteistă 
spiritul moartei prezidează ca în Lamartine irizarea as- 
trală și fastuoasele culori ale anotimpurilor. Nici această 
ascensiune nu respiră misterioasa viaţă a sferelor, ci se 
subordonează pastoralei, „primăverii dulci“ şi „florilor 
mirositoare“, 

Despre prima iubire eminesciană nu se ştie decit că s-a 
desfășurat în Ipotești, în bogatele păduri ale locului, şi 
că protagonista frumoasei idile s 
Lucia unui Musset, Elvira unui Lamartine, Lenora unui 
Poe se numește, poate convenţional, pentru Eminescu, 
Elena. Moartea acesteia se evocă în manuscrise datate 


-a stins de timpuriu. 
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detaliul frumuseţii fizice, Serafismul se traduce prin ac- 
cesoriile îmbrăcăminţii (desigur, stilizarea iei, fotei, briu- 
lui) care iradiază, ca în realitatea portului național fe- 
minin, străluciri metalice. Brîul și fota devin „Un strai 
de-argint strîns de-un colan auros“, într-o frumuseţe pic- 
turală, în linia Botticelli, imobilă, ţinînd crinul luminos, 
simbolul candorii virginale. De aici pînă la hieratismul 
angelic cu care ne-au obișnuit pictura renascentistă, dar 
si viziunile lui Dante nu pare a fi decit un pas : 


Crinul luminei strălucea în mînă 
Reflectind dulce mindrul ei obraz, 
Razele dulci loveau fata-i senină, 
Rotunzii umeri si-albul ei grumaz ; 
Părul lucea ca auru-n lumină, 

Straiul cădea de pe-umeri de atlaz, 
Ochi mari albastri-n gene lungi de aur 
Și fruntea-i albă-ntunecată-n laur ! 


„Ingerul blind“ eminescian nu reprezintă totuși nega- 
rea erosului carnal, dimpotrivă ; el are „ochii plini d-eres“, 
termen canonic, sinonim eminescian pentru pasiune (în 
altă poezie „eu te iubeam cu ochi păgiîni“). Viziunea este 


o variantă a eternului dualism teluric — spiritual la Emi- 
nescu. 


O, îmi sopteste numa-n dulci cuvinte 
Neînţelese, pline de-nteles, 

O, îmi surizi cu gura ta fierbinte, 
Tu, înger blînd cu ochii plini d-eres, 
Căci al tău zîmbet îmi aduce-aminte 
C-un înger ești ce fu din cer trimis. 


Simbolul femeii-inger, constant Erosului romantic, frec- 
vent la Musset, Lamartine, Novalis, Hugo, Poe, Cuciuran, 
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Bolliac, Alecsandri, Petrino, „impacă“ la Eminescu exis- 
tenta revoltatului demonic. Alteori ea-l alungă pe îngerul 
de pază (,El, veghea mea sfintä, amicul fidel”), si, prin- 
tr-o previzibilă identificare, se relevă a fi chiar acela. 
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„„O-nchide lungi genele tale, E 
Să pot recunoaște träsurile-ti pale — le) 
Căci tu, — tu eşti el. 


(Inger de pază) 


Poetul ghiceşte atunci conturul traditionalelor aripi, 
proiectate pe zidul bisericii : 


Ce-ţi lipseşte să fii înger — aripi lungi si constelate. 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mișcă tremurinde, 

Două aripe de umbră către ceruri ridicate. 


Altădată, poetul dezgoleste umerii iubitei, pentru a găsi 
„locul aripilor albe“. Moartea iubitei din Aveam o muză 
determina în plan existenţial o intunecare, o dezacordare 
a cîntării si în același timp o adincire a ei, rod al unei 
experiențe care maturizează. Cîntecul idilic initial fusese 
o „arfă“. Postumele O harfă pe-un mormint, O, dulce 
înger blind reprezintă alte parafraze ale motivului. 
Fixînd motivul îngerului printre atitudinile şi motivele 
romantice eminesciene de tinerețe, Tudor Vianu aduce in 
discuţie în Poezia lui Eminescu o explicitare conceptuală 
a viziunii de către Franz von Baader. Misticul romantic 
german consideră că îndrăgostitul în extaz pasional „poate 
să desluşească în înfățișarea iubitei o formă îngerească“. 
Este ceea ce Baader numește „privirea de argint a iubi- 
rii“ (Der Silberblick der Liebe). Abia acum, în era emi- 
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nescianä, la patruzeci de ani de la apariţia poemului 
funebru conachian Pe Năsălie, motivul urmărit atinge 
acordul pur al tristetilor inefabile. Conachi precizase 
(prozaic şi inutil) momentul expunerii moartei pe diz- 
gratioasa (vizual şi sonor) năsălie ; Eminescu își îngroapă 
iubita nu într-o parcelă sepulcralä de cimitir, ci în „zare“, 
simbolul zonei luminoase pierdute fără întoarcere. Elo- 
giul nocturnului şi melancoliei consonează viziunii lui 
Novalis, avind în plus euristica lui Bolliac : lumea ideală 
este imposibilă în ordinea socială terestră. 


Îmi plac a nopţii turburate oare, 
Îmi place de dureri să fiu învins ; 
O, de-as orbi, de-as amuti odată, 
Că-n lume nu văd lumea căutată. 


Tabloul uranic în Mortua est, argument si fundal al 
pesimismului, este restrins aci la panorama nu mai pu- 
tin grandioasă a Carpaţilor români. Universul montan, 
animat de prezenţa fabuloasă a bourilor si generator 
al viziunilor dacice, nu mai are, după moartea iubitei, 
potente stimulatoare. Echilibrul instaurat de Eros s-a 
frint, izvorul poeziei a secat. Anterior, expansiunea spi- 
ritualitätii era titanică : prin comparaţie, gindul era vul- 
tur atingînd munţii colosali, glasul „măreț“ al poetului 
se contopea cu vuietul marin. (Este aici o mostră din 
superbul orgoliu al geniului.) Finalul postumei — „De 
ce nu pot în praf a mă preface!“ dorința extinctiei, ati- 
tudine comună motivului tratat de romantici, are ca fun- 
dament nu numai drama erotică, ci şi criza pe care pare 
a o fi străbătut poetul în drumul spre statornicirea poe- 
ticei sale. 
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Trecind prin laborioasele metamorfoze ale celor patru 
versiuni, Mortua est, poemul consacrării eminesciene, îşi 
începe drumul din manuscrisul Elena, 2259 1—2 vi, Ca- 
racterizarea lui N. Iorga subliniase epigonismul versiunii 
iniţiale. „În fruntea lor (a poeziilor din 1866—1867) stă 
un mic poem de larg avint, dar plin încă de rele amin- 
tiri de limbă, de nesigurante ale versului si cu un în- 
semnat amestec de obisnuintä a unui trecut în care lacri- 
mile sentimentului se amestecau cu amenințările către cer 
ale revoltatului“ 2. Vom releva în cele ce urmează cîteva 
atitudini mai putin comune ale meditatiunii Elena, ce 
vor fi reluate ulterior în structuri definitive. Moartea 
iubitei conduce la ideea zădărniciei genialitätii, a infini- 
tului încorsetat în efemerul finit, motivul Scrisorii I. 
Fluxul existenţei are drept invariantă dezagregarea, suc- 
cesiunea generaţiilor, „un scheletic convoi“, dominat de 
imaginea disolutiei. 


Dar ştiu c-acești crieri ce-ardeau de gindire 
Cînd inima asta s-imfla de semtire 

Îl știu, ca si lutul ce geme a sec 

Ei n-or să gindeascä d'acuma în vec. 


Si cînd fantasia gindirea mi-o fură 

Și mie-mi năzare că anii trecură 

Ce ard din scheletul cel stors în pămint 
O pală cenușă, un suilet de vînt. 


Întorcîndu-se la mobilul liric initial, poetul imaginează 
o călătorie subterană, în urma căreia va găsi scheletul hîd 
al iubitei. 

1 M. Eminescu, Opere, vol. I, Ed. Fundaţiei, Bucureşti, Ediţie 
critică Perpessicius, p. 299 şi urm. 


: Istoria literaturii româneşti contemporane, I, 1934, p. 133—134. 
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Atuncea cind magic pămintu-aş deschide 
Să bintuiu {ärina scheletelor hide 

Să caut icoana-ti, o galbenă sor 

S'o-ating cu-a mea buză uscată de dor 
Purtind al meu suflet miros de vieatä 
Prin noaptea ta stearpă cu aer de ghieatä 


Ce-ar îi mausoleu-ti prin albe-ossäminte 
Un cran fără creeri în loc de o minte 
Si-n el două funduri pustie în loc 

Să văz două negre diamante de foc. 


Viziunea sepulcrală, a convoiului morţilor, eufonicele 
versuri semnalind epilogul imaterial al extinctiei — ,,0 
pală cenușă, un suflet de vint“, dar mai ales prezentarea 
craniului iubitei cu cele „două funduri pustie“ se înca- 
drează, pe de o parte, viziunii folclorice dintr-o doină ci- 
tată anterior, iar pe de alta, macabrului medieval dar si 
beaudelairian (Une Charogne), de care se apropie nume- 
roase postume. Contemplarea lucidă a dezagregării iubi- 
tei face loc ideii terestrului malefic, față de care extinctia 
reprezintă o fericită alternativă. „Acolo“ valorile morale 
nu vor fi pervertite. 


Acolo e înc'o viaţă, de e înc'o lume 
Acolo speranţa nu-i aur de spume 
Acolo amorul nu este un vis 
N-ascunde otravă dolosu-i surris. 
Acolo copilă n-o fi calomnie 

Ce fruntea pătează si inimi sfisie. 


În Mortua est, Eminescu va prefera viziunilor maca- 
bre din Elena, transfigurarea simbolicä a cosmosului. Lip- 
Sit de posibilitatea confruntării cu imaginea fenomenală a 
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iubitei, poetul vizionar ii sublimează amintirea într-un 
tablou edenic fără atribute terestre. Ceremonialul funebru 
se evocă in detalii sumare, de natură simbolică — „Fă- 
clie de veghe“, „un sunet de clopot“ şi metafore aproape 
ermetice : „Un vis ce îşi moaie aripa-n amar“, semnifi- 
cînd iarăşi spiritul opus materiei. 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce îşi moaie aripa-n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii otar. 


Eminescu mai figurase o ascensiune într-un manuscris 
tinind de Geniu pustiu (Scrieri literare, Ed. Murärasu, 
Ms. Ac. 2255, fol. 178, p. 166). 


„Oare de ce să nu mi se fi părut că palidă şi 
sîntă, în haina lungă de atlas, pe fruntea ei co- 
roana de raze albe și-n mîinile unite pe piept 
crucea, cu ochii ridicaţi la cer asemenea unei 
rugăciuni, sufletul ei se-nälta printre norii ri- 
sipiti asemenea umbrei albe a unei martire, 
se-nälta prin ploaia de raze, prin ninsoarea de 
stele, pînă ce albeata ei se pierdea în albeata 
luminei argintii a cerului. O răpia la cer un 
cîntec sublim, neauzit decit de mine, cintecul 
acelui maestru divin în tipetele sale, Pales- 
trina.“ 


Desprinderea sufletului de „lutul rămas... alb si rece“ în 
Mortua est, metamorfozarea lui într-o formă angelică, „0 
umbră de-argint strălucită“, creează în linia Platon-Dan- 
te-Swedenborg-Novalis-Balzac (Séraphita) Hugo-Lamartine 
un cosmos organic, cel eminescian. Ascensiunea se- 
rafică este însoțită de muzica sferelor și propulsată ima- 
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terial, de „o rază“. Versurile care l-au făcut pe Tudor 
Vianu să vorbească despre „primul pastel eminescian, o 
pictură colorată cu atitea străluciri fantastice“, nasc mai 
degrabă un cosmos simbolic modificat de trecerea înge- 
rului. Versul limpid, de harfä eoliană — „Argint e pe 
ape şi aur în aer“ îl va urmări pe Eminescu cu efectul de 
sonoră lumină potopitoare prin grupuri vocalice domi- 
nate de vocala de apertură maximă, în zona întunecării 
sale finale (1889), cînd va compune strofa 


Atita foc, atita aur, 
S’atitea lucruri sfinte, 
Peste-ntunericul vieţii 
Ai revărsat, părinte... 


Paradisul evocat, de viziune dantescă, singura justifi- 
care a morţii iubitei, apare ca univers al corespondente- 
lor unui Jean-Paul Richter citat la un moment dat de 
Eminescu. 


Trecut-ai cînd ceru-i cimpie senină, 
Cu rîuri de lapte și flori de lumină, 
Cînd norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rind vizitate. 


Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu riuri de foc și cu poduri de-argint, 
Cu tärmuri de smirnă, cu flori care cînt 


In Abélard si Héloïse de Jean-Paul, Abélard îşi vede 
în vis iubita angelică ; la fel în Loja invizibilă Gustav 
visează paradisul. Pretutindeni se semnalează irizarea 
și magia multiplicată a surselor luminoase care-i orbesc 
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pe muritori. Pietrele şi metalele preţioase abundă. Curcu- 
beie gigantice sint alcătuite din perle și stele, iar aerul le 
difuzează strălucirea. Tot razele de lumină formează harfe. 
Pietre preţioase, briliante „alcătuiesc mii de sori de pur- 
pură“, florile acoperă cîmpia cu „o pojghitä de argint“. Cu- 
lorile, formele, parfumurile fuzionează cu armonia sonoră. 
La fel în strofa eminesciană citată, castelele au „arcuri de 
aur zidite din stele“, „riurile de foc“ poartă poduri de 
argint (aurul alternează cu argintul), țărmurile „de smirnä“ 
exală parfumuri orientale grele, iar florile cîntă î. (Și la 
Eliade, „cereştile cîmpii“ purtaseră munţi de aur, ,stinci 
de adamante“ si „liri“ ,instrunate“ de serafi „cu degete 
de-azururi.) 

În acest cosmos edenic, îngerul devine o regină ce- 
lestă, sacră. Fiinţa ei reprezintă o sinteză a elementelor 
cosmice, deşi imateriale. Ca la cintäretii „dulcelui stil nou“ 
ca Alfani, ea emite raze, numai cä la Eminescu pictura 
este, cum am mai spus, simbolicä, razele formind pärul, 
lumina — ochii, vesmintul i se confundă cu azurul. 


Să treci tu prin ele, o sfintä regină, 

Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
În haină albastră stropită cu aur, 

Pe fruntea ta pală cunună de laur. 


Citabilä este, ca text paralel, viziunea lui Depäräteanu. 


Era-n albastru, blonda vergină ; mi se pare 
C-o văz. Eternitatea în giuru-i se-ntindea. 
Frumoasă, radiantă și făr-asemănare, 

În gloria sa, blonda vergină strălucea! 


1 In Comentarii eminesciene, E.P.L., 1967, D. Murăraşu indică o 
altă sursă posibilă — lucrarea lui Kant Trâume eines Geisterse- 
hers polemică la adresa misticului Swedenborg, ale cărui des- 
crieri paradiziace însă le reproduce. 
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Serafismul eminescian pare explicabil şi ca principiu 
complementar demonismului său. Ascensiunea uranică a 
„sufletului candid“ străbate în Mortua est un cosmos anti- 
nomic celui luciferian, cel din urmă cu virtejuri si vio- 
lente dizlocări astrale. Armonia paradiziacă creşte, dim- 
potrivă, din fluide sonorități, din „al vräjilor Caer“, ima- 
gine cu caracter tradiţional, dar magică prin sugestii fonice. 
Seraficul devenit, evident, metaforic a putut aglutina în 
Strigoii infernul şi paradisul, prin înălţarea Mariei, un alt 
înger demoniac, de esență spectrală, care urmarea iubirea 
carnală dincolo de mormint, printr-un cosmos răzvrătit. 


Persuadat în plan liric de realitatea viziunilor fantas- 
tice, sufletul „rănit de îndoială“ al poetului va lansa în 
cele din urmă sceptice întrebări hamletiene. Moartea an- 
gelicei fete precede si anunță invazia morţii cosmice. 
Anterior, ca în Luceafărul sau Scrisoarea I infinitul fu- 
sese „o mare de stele“, „un secol cu sori înflorit“ pe cind 
viața „o baltă“, mare degradată. Ca întotdeauna, „gindi- 
rile rele“, scepticismul marelui vizionar nu pot ocoli ob- 
sesia tiranică a sfirşitului planetar, tangent tablourilor 
finale ale capitolului anterior despre moartea timpului. 


Dar poate... o ! capu-mi pustiu cu furtune, 
Gindirile-mi rele sugrum cele bune... 

Cînd sorii se sting si cînd stelele pică, 

Imi vine a crede că toate-s nimicä. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru că lumile-si cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne... 
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Noaptea compactă, întunericul opac cind „stelele pică“ 
îi sugerează poetului bezna absolută, cind nimicul, neantul 
va cotropi universul. (În acest sens am mai amintit poe- 
mul byronian Darkness.) Bolta se sparge ca un acope- 
ris, iar „lumile“ au o precipitare fabuloasă si haotică. 
Jos, moartea le pîndeste cu o ferocitate animalică, ele 
devenind „prăzi“. În acest context de un tragism uni- 
versal, moartea îngerului respectă destinul uman irever- 
sibil. Natura sa a fost exclusiv organică : „Atunci acest 
înger n-a fost decit lut“, ,tärinä frumoasă şi moartă“, 
adiacentă unui tintirim universal, spaţiu enorm de mor- 
minte „deschise“, vizate de succesiunea „viselor“ (genera- 
pilor). 


Văd vise-ntrupate gonind dupà vise, 
Pîn-dau de morminte ce-asteaptä deschise. 


Sensul care prezidează acest univers absurd nu poate 
fi omeneşte perceput. 


A fi ? Nebunie şi tristă şi goală ; 
Urechea te minte şi ochiul te-nșală ; 
Ce-un secol ne zice, ceilalți o deszic, 
Decit un vis searbăd, mai bine nimic. 


Moartea angelicei iubite în care poetul a vrut să vadă 
o edenică si transfiguratoare ascensiune s-a dovedit a fi 
prin examenul luciditätii sale sceptice un argument al 
haosului universal, departe de viziunea unei armonii mis- 
tice ca la Novalis. Acest poem edenic, tradițional roman- 
tic, dar de o tragică polaritate, se încheie printr-o revoltă 
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nic ateu. 


[1967—1972] 


aruncată sfidător divinității de către un demo- 


.„Oare totul nu e nebunie ? 

Au moartea ta, înger, de ce fu să fie ? 
Au e sens în lume ? Tu chip zimbitor, 
Trăit-ai anume ca astfel să mori ? 

De e sens intr-asta, e-ntors şi ateu, 

Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu. 
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Reclamind o conştiinţă mitopeică modernă prin 
postulări metafizice ca Schelling, Fr. Schlegel, Shelley, sau în 
mod empiric precum Victor Hugo, secolul XIX pune în cir- 
culatie europeană mari nuclee simbolice. Fascinatia mitului 
primitiv opus determinismului curent îl cheamă pe roman- 
tic la o nouă descindere spre stratul goetheean al mumelor, 
zeități ale misterului, domnind dincolo de spaţiu si timp, 
spre a-i transcende formele epice şi stilistice. Lipsit însă 
de unitatea antropomorfismului arhaic, noul curent va pre- 
lua în egală măsură mitul războinicului Siegfried, fiul lui 
Wotan (Odin) şi legenda medievală a marilor monarhi, 
trubaduri, seducători şi alchimişti ca Faust, Don Juan, Tan- 
nhăuser, Carol cel Mare. Credinţa Veddelor într-un princi- 
piu mitic suprem, Brahman, coexistă cu fantasticul popoa- 
relor nordice care oferă imaginaţiei romantice uriaşii săi, 
demonii, ondinele şi strigoii. În mod aproape paradoxal noua 
mitologie, adversară a elenismului clasic, integrează arhe- 
tipuri de proscrişi ai lui Zeus ca Prometeu, Orfeu, Hyperion. 
Acestui cosmos eteroclit şi livresc, fundat prin integrarea 
unor nuclee epice constituite de diferitele mitologii natio- 
nale, romanticul îi va adăuga propriile sale viziuni mito- 
peice. Fiind la rindul lor „emoție transformată în imagine“ 
(Cassirer) asemenea mituri îşi pulverizează naraţiunea într-o 
metaforă hieratică, deseori livrescă, fapt relevat pe cale ana- 
litică în eseurile cărţii. Simbolul ireversibilului temporal 
se evidenția prin contemplarea ruinei, mitul dantesc al 
angelicei moarte se transforma în viziunea spiritualistä 
a Erosului etern la Novalis. Prin stilizarea alegoriei lui 
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Dürer, — Legouvé, Keats şi Lamartine creascrà personifi- 
carea melancoliei, Arhetipuri romantice pot fi considerate 
in egală măsură femeia demoniacă, devorantă, dar şi poeta 
vates, ferventul tribun cu pandantul său astenic, geniul 
damnat şi solitar.! Planete ale unui sistem generat de 
marele manicheism eul romantic-existentä, miturile roman- 
tice degajă raporturi simbolice la fel de antinomice, ai 
finit-infinit, biologic-spiritual, caduc-etern,  genial-medio- e 
cru. Într-un spaţiu abstract şi anistoric, la Shelley, Keats, 
Novalis sau Hugo apar chiar personaje-idei ca Binele, 
Iubirea, Arta antică cu menirea de a înlătura dezechili- 
brul funciar al lumii. În aceeaşi mitologie compozitä se 
înscrie un alt tipar al eului romantic, byronismul, si spa- 
tiul ideal de expansiune a subiectivitätii, Orientul si visul. 
Prezente in nuce în substanţa capitolelor de faţă, ele se 
vor bucura de dezvoltări ulterioare. 
Rezultatul unei sinteze livreşti, acest sistem simbolic 
al ideilor consfinteste unitatea mitologiei romantice din 
apusul Europei. „Naţiunile romantice“ ale sud-estului 
european, însă, care caută afirmarea fiinţei lor etnice în 
luptă cu adversitätile despotismului, apelează la alte con- 
figuratii estetice. Alimentată de idealuri sociale, dar şi de 
natura animistă a credințelor ancestrale, dacice, de care 
literatura română nu s-a putut niciodată depărta, mito- 
logia romantică românească păstrează un caracter organic. 
Aluviunile livreşti, evidente de pildă la Eminescu, ale 
mitologiei scandinave, elene sau indice, își pierd undele 
în fluviul dacismului şi al unui spaţiu cu certitudine româ- 
nesc. Chiar dacă cele şase eseuri cuprind parţiale precizări 
cu privire la natura organică a reprezentărilor noastre 
mitice, se cere o evidentiere exoterică, cu argumente dispuse 
într-o serie logică orizontală. 
Experientä a oricărui romantism, întoarcerea la izvoa- 
rele folclorice nu reprezintă pentru secolul XIX romă- 
nesc o transfuzie după eşuate experienţe estetice, ci iden- 
tificarea etnică cu rezultanta sa estetică, naşterea prin acu- 
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1 Acuzatiei posbile de a fi considerat teme romantice drept 
mituri îi opunem sensul conotativ deosebit de bogat al termenului 
pe care îl ilustrează astăzi Mitologiile lui Roland Barthes, dar 
şi caracterul arhetipal al viziunilor romantice, 
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mulări seculare a lirismului cult. Stabilind echivalente ex- 
plicabile, litera{ii noştri identifică în folclor atitudini pro- 
prii poeziei romantice apusene, dar şi o autenticitate 
genuinàä bogată în virtualitä(i estetice. Bariț admiră ,,cin- 
tecele Osianilor şi a barzilor româneşti, originale, neschim- 
bate, neatinse, cum se află în gura poporului, în munţi, in 
văi, la şesuri şi oriunde“, Vasile Alecsandri vede în cutare 
baladă scene „vrednice de geniul lui Osian“, iar într-alta 
„un caracter romantic care îi dă o mare asemânare cu 
baladele cavalerilor din veacul de mijloc“. Lirica de autor 
conferă mitului de circulaţie livresc-europeană forme sti- 
listice, proprii credințelor noastre arhaice. Mitul luciferic 
se dizolvă în mitul dacicului Zburător, motivul germanic 
Lenore captează reprezentările basmelor şi baladelor ano- 
nime cu strigoi, iar recviemul frumoasei moarte nu pare 
străin bocetului ritual. Mai mult, nunta cu moartea, sec- 
ventä centrală a mitului mioritic, pare a fi generat fie şi 
la modul subconştientului viziunile din Strigoii sau Mor- 
tua est. Frecvent, croii miturilor noastre sînt căutători 
de adevăr şi dreptate socială, precum în balada Toma Ali- 
moş, Iorgu Iorgovan sau Corbea. În acest fel, natura feno- 
menală a lirismului nostru romantic implică imposibili- 
tatea evadării din contextul existenţei într-un spiritualism 
sterp. Spre deosebire de titanismul demonic curopean, de- 
seori vag în compasiunea sa faţă de cternele suferinţe ale 
speţei, ca la Hugo sau Shelley, mitul se concretizează la 
noi în dezideratele precise ale paşoptismului emise de 
un poeta vates (Înger şi demon). 

In afara civismului degajat, fireşte, de mitul ruinelor 
tirgovistene, pînă si elegiile iubitei moarte conţin accente 
euristice la adresa contemporancitätii, cînd perfecțiunea an- 
gelicei dispărute evidenţiază dezechilibrul malefic al so- 
cietăţii. 

Organicitatea fantasticului nostru romantic, preferinta 
pentru formele grotesti este o altă protuberanţă a viziunii 
folclorice acceptate de poeţii noștri. Ielele mitologiei autoh- 
tone au disproporţii hilare, dar nu monstruosul unui Votan, 
Domovoi, Vodianoi, sau morbideţea lascivă a unui Siva. 
Pe de altă parte spiritele noastre sînt telurice şi nu aeri- 
ene ca Silful lui Hugo. În mod consangvin viziunii popu- 
lare, poemele romantice româneşti umanizează fantasticul 
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creînd o sferă paralelă celei terestre cu care cea dintii are 
menirea de a se interfera. Eroii miturilor noastre suprana- 
turale, supuşi afectelor umane, sint străini de hieratizare. 
Nu întimplător criza dyonisiacă a lui Hyperion îl trans- 
formă în Zburător, simbol al încercării spiritului de a de- 
veni materie. Genialitatea, în această treaptă, se exprimă 
prin incandescenţă organică. Afectul, revolta trufasului de- le) 
mon cliadesc se traduce prin erubescentä, „friguri de ură“. 
Strigoiul, ipostazare sumbră a macabrului în alte mitologii, 
deşi integrat structurii bürgeriene, îşi păstrează în poe- 
mele noastre romantice aparența umană, fiind ferit de ima- 
nenţa dezagregării. Erosul își păstrează şi în moarte esenţa 
carnală. Dacă tulburarea Floricäi se exprimă printr-un 
evident dezechilibru biologic, pînă şi iubita eminesciană 
are în ascensiunea ei uranică „braţele albe pe piept puse 
cruce“. 
In aparenţă numai o consecinţă a teozofiei unui Bôhme, 
Mesmer sau Swedenborg cu originea în Timaeusul plato- 
nician, ideea romantică a corespondenţei dintre micro-şi 
macrocosm, dintre om şi univers, apare în toate mitolo- 
giile arhaice. Aici lumea este văzută ca trup al lui Visnu, 
cerul ca trup al lui Uranus; la noi Zamolxe, zeu chtonian 
și uranic, concertează hiperbolic esentele universului, soa- 
rele fiind ochiul său de zi, iar luna, ochiul deschis, de 
noapte. În balada anonimă fantastică Soarele și luna as- 
trii apar ca tineri îndrăgostiţi, despărțiți prin fatalitatea în- 
rudirii. Reprezentările animistice ale poemelor noastre ro- 
mantice au aceste din urmă origini. Dacă la Hugo în mitul 
său satanic materia devine spirit prin redemptiune, roman- 
ticii noştri cufundă ideea în apa-vie a materiei. Univer- 
sul eminescian trece prin virste omeneşti: se naşte, îm- 
bătrîneşte şi moare, timpul însuşi devenind un cadavru. 
Unindu-se, cerul şi marea, iar apoi soarele şi noaptea, 
zămislesc un Hyperion uman. Moartea universală va deveni 
Și ea o regină uranică, iar uriasele domuri montane apar 
ca opera unei naturi titanice. 
Aceleiaşi corespondențe i se subordonează ideea perfect 
romantică a sufletului naturii, corespondent al eului. Im- 
pulsionîndu-l pe acesta să se dizolve în marele tot, natura 
este la rîndul ei modificată de suferinţă sau exultare, la 
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J.-J. Rousseau, Lamartine sau Hölderlin. Izvorul natu- 
rismului nostru romantic stă însă în corespondența om- 
natură fixată de toate speciile folclorice si devenită coor- 
donată a spiritualităţii naţionale. Metafora codrului, „casă 
românească“, devine la Eminescu simbol al expansiunii 
si iubirii adolescente, priveghind fericirea pierdută. Accep- 
tarea acestui paralelism suveran conduce pe de altă parte si 
la specificitatea decorului. Spaţiul în care se desfăşoară mitul e, 
romanticului nostru nu este cringul paradisiac, „locus amo- 
enus“, ci împrejurimile Tirgoviştei la Grigore Alexandrescu. 
În zborul său uranic, lui Hyperion i se relevă „şirul lung 
de mîndri tei“, iar strigoilor în cavalcadă „vechii munţi“. 
Spaţiul copilăriei devine românesc prin codrul, iarăşi de 
tei, unde „un bucium cîntă tainic cu dulceaţă“. Euritmia 
acestei naturi de esențe specifice germinează un onirism 
feeric de basm popular, cu „crăiese“ în haine de „tort 
subțire“, în fapt Ilene Sinziene, nuntiri de gize care la 
noi viețuiesc, şi şoapte de izvoare „zdrumicate”. 
Reprezentările cele mai abstracte devin şi ele organice. 
Descoperirea romantică a timpului bivalent preexistă în- 
tr-un cunoscut basm popular, in care durată contrasă se 
răzbună. Melancolia, stare incfabilä, nemaifiind un perso- 
naj înalt-hieratic feminin, ca la Keats, zugräveste cu amin- 
tiri o biserică de ţară, genială ipostază cultă a jalei şi 
dorului categorial. Deşi caducitatea umană dezagregă si- 
metria perfectă a materiei vii, concluzia filozofică a mitu- 
rilor noastre romantice este biruința materiei asupra mor- 
ţii. 
Insuşi versul, privit ca unitate fonologică se înscrie în 
acest univers al organicului prin armonii care, ca și în 
Lamartine, sugerează stările materiei şi conștiinței, izvorînd 
din virtualitätile sonore ale limbii noastre de factură ro- 
manică şi anticipind integrarea lirismului românesc în 
artele poetice moderne. 
Polifonia nu însoţeşte numai acţiuni dinamice prin ecoul 
onomatopeic al spaţiului saturat de cavalcadă, ci, înlocu- 
ind la Eliade predicatia prin aglomerärile numelor proprii, 
sugerează grotescul prezentelor oculte. Mai mult, apare 
notabilă preferința pentru un anume vocalism în expresia 
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stărilor lirice. La Eminescu a-ul domină elegia, vibranta 
sonantä r în armonioase structuri vocalice anunţă miste 
rul. Aceleaşi disponibilităţi sint evidenţiate în doinele de 
jale, care incorporează un a dominant, subordonindu-si 
vocalele i, u şi e, de pildă, în doina: 


Săracă inimă arsă, 

Nu ştiu cum lacrimi mai varsă, 
Că şi ochii mi-au secat 

Cîte lacrămi am vărsat. 


Săracă față frumoasă 

Că de gînduri eşti întoarsă. 
Inimuta mi-e secată 

Si ca lemnul de uscată. 


Edificatoare în acest sens apare şi celebra strofă în 
care a-ul apare însoţit de pedala melancolică a lui u. 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale! 


Dominanta organicului capătă în mitologia noastră ro- 
mantică şi o expresie tropică. Versul poeţilor noştri animă 
abstractiuni izvorite din materie şi care continuă viaţa 
intrauterină a ideii prin metaforă, consecință în poezia 


1 Nu trebuie să subapreciem deliberarea creativităţii emines- 
ciene, în ce priveşte criteriul fonic al cuvintelor. Poetul traducea, 
fapt extrem de semnificativ, capitolul Frumusețea pronunfiei, 
insemnätatea vocalelor si consoanelor-silabä, cuvint, din lucrarea 
lui H. T. Rôtsher, autoritate incontestabilă între 1840—1870. Re- 
producem pasajul privitor la expresivitatea vocalei a, în tradu- 
cerea poetului însuși. „Aşadar, în vocală vocea apare în liber- 
tatea ei originală, ea e revărsarea nemijlocită a acelei libertăţi. 
Acum sunetul care reprezintă această revărsare ca totul liberă, 
neîmpiedicată, e sunetul a, decisivamente cel mai muzical din 
toate vocalele (...) Între toate vocalele însă, a arată mai mult pute- 
rea simtitoare, pentru că, cum am zis, a e tonul uman curat în cea 
mai simplă a lui manifestare... El e aşadar baza naturală, de la 
care se dezvoltă celelalte vocale în linia a şi descendente,“ (Mss. 
Acad, Române nr. 2254, ff, 376—377 — citat în D, Caracostea : 
Expresivitatea limbii române, Biblioteca Enciclopedică a Fundației, 


Bucureşti, 1942, p. 215). 
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cultă, a unor viziuni animiste din treapta arhaică, Perso- 
nificarea prin metaforizare sau ipostazare exprimă ten- 
dinta folclorică de a crea sisteme lirice in care codru! 
are destin omenesc, pasărea vrea să se facă om, iar acesta 
visează să fie răsădit în grădina mindrei. 

In poezia noastră premodernă nuditatea tropică alterna 
cu simpliste comparații sau excesiv de insistente alegorii 
ca la Conachi, cînd vorbește „temutul“ (gelozia). © 
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Fratele meu îi prepusul, clevetirea-mi este sor’, 
Prietenă necredinta si tovaräs am pre dor. 


În secolul XIX romantismul va transfigura simbolismul 
folcloric. În cele mai realizate poeme ale lui Cirlova, Ale- 
xandrescu, lon-Eliade Rădulescu, surprinzătoare metafore 
animă peisajul şi universul interior, închegînd mai ales prin 
dinamismul verbelor viziunea circuitului etern al materiei, 
reprezentare de altfel perfect romantică. La Cirlova un ase- 
menea transfer metaforic creează cele mai memorabile 
sintagme „negura uitării“, „aripile vremii“. Urmărind mai 
departe istoricitatea formelor, deducem la Catina, Sihleanu, 
Radu Ionescu, Depărăţeanu, Zamfirescu dominanta meta- 
forei — personificare, imagine revelatoare a imperceptibi- 
lului prin proiectare animistă, unificind lumea cu ideea, 
creînd analogia în dizanologie. Tributar în tinerețe compa- 
ratiei mai cu seamă plasticizante în registru Alecsandri- 
Bolintineanu, sau alegoriei în duh clasic, Eminescu îşi va 
clădi marile poeme ale maturității în jurul unor ipostazări 
mărturisind gravitarea poetului român spre fenomenal şi 
organic, prin verb şi substantiv. 

Degajind, aşadar, idei simbolice curente epocii, cadrul 
psihic si fizic al mitologiei noastre romantice devine pre- 
miza unei specificitäti de natură spirituală prin dominanta 
organicului. Relaţia poet-existenţă i se supune în egală mă- 
sură. Inconjurat de oceanele mişcătoare ale materiei, eul 
romanticului nostru nu naufragiază în stihial şi nu-şi ani- 
hilează luciditatea, postulindu-se ca nucleu apollinic, ra- 
tional. Venerînd materia, spiritul său creator şi-o supune 
prin forme, tinzînd spre metaforă, simbol si mit. i 

Și ce este mitul altceva decit revelarea ideii prin dra- 
mele materiei ? 


246 


Jeuue2S NIJO uum pauueos 4 


Addenda 
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|. Metafizica 


1. Eul cosmogonic. Spiritualism 


n NIN 


„De la filozofie la politică, 
gie şi acţiune „Sintem în fa 
surecţii a eului. De la Fichte la Napoleon, de 
la Schleiermacher la Beethoven. Dar această 
credință în atotputernicia eului trebuia să de- 
termine o generaţie beată de „idealism magic“, 


de a cunoaște acest eu în adincime pentru a-i 
utiliza toate potentele.“ 


de la artä Ja reli- 
{a unei imense re- 


Christian Sénéchal 
Cahiers du Sud — 1937 


„Pentru el (pentru romantic — n.n.) lumea ex- 
terioară nu are pret decît räsfrintä în propria 
lui lume dinăuntru. Iată de ce ideea lui despre 
lume este mai importantă decît lumea însăşi. 
Esenţa lumii exterioare nu-l preocupă. Îl chi- 
nuieşte însă esența propriei lui fiinţe şi pentru 
cunoaşterea şi adîncirea acestei esențe el gîn- 
dește, visează, scrie, creează poezie şi artă.“ 


Al. Philippide — Introducere la Poeme 
de Hôrderlin, Novalis, Mörike, Rilke. 


a. „Am vrut să spunem că orice intuiţie a noastră 
nu este decit reprezentarea fenomenului ; că lucrurile 
pe care le intuim nu sînt în ele însele aşa cum ne 
apar nouă, și că, dacă suprimăm subiectul nostru sau 
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chiar numai natura obiectivă a simţurilor în genere, 
dispar orice proprietăţi, orice raporturi ale obiecte- 
lor în spaţiu si timp, ba chiar spațiul și timpul în- 
sele, deoarece ca fenomene nu pot exista în sine, 
ci numai în noi.“ 


Emmanuel Kant — Kritik der reinen 
Vernunft — Critica rațiunii pure. 


„Se poate fixa un fundament de unde putem deriva 
orice categorie ; acesta este cul, subiect absolut. Cit 
despre toate celelalte, cărora această proprietate le 
poate fi acordată, trebuie să arătăm că realitatea lor 
este derivată din eu. Aceasta trebuie să existe, dacă 
eul există.“ 

Johann Gottlicb Fichte: Grundlage 
der gesammten Wissenschaftslehre 
(Doctrina ştiinţei) 


„Efortul primordial existent în eu și orientat spre 
o cauzalitate în general este derivat aprioric din le- 
gea proprie eului de a se gindi pe sine si de a-și 
impune propria descoperire, ca pe orice altă realitate, 
prin această investigare  (...). Această investigare 
obligatorie a eului făcută sieşi este fundamentul ori- 
cărei tendinţe a eului.“ 


Johann Gottlieb Fichte: Ibidem 


„Ideile sînt (...) oameni liberi. Realităţile sensibile 
sînt sclavii si servitorii.“ 


Friedrich von Schelling: după Le- 
cons sur la mêthode des études aca- 
demiques în Ecrits philosophiques, 
trad. Ch. Bernard. 


„Filozofia transcendentă nu este altceva decit ridi- 
carea continuă a eului la trepte mereu mai înalte de 
fortä ; metoda constă în a conduce eul de la treapta 
de intuiţie a sa, la un grad superior, unde el să se 
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afirme cu toate elementele conţinute în actul de 
conştiinţă, liber si reflectat conştient.“ 


Friedrich von Schelling: System 
des tranzendentalen Idealismus 


„Ceea ce numim Eu, nu este altceva decit unitatea 
idealului cu realul, a finitului cu infinitul, dar acea- 
stă unitate la rîndul ei nu este decit faptul de a fi 
al eului.“ 


Friedrich von Schelling : Bruno 


„Calea cea tainică duce spre înterior. E în noi, 
sau nicăieri, vesnicia cu lumile sale, trecutul și vii- 
torul. Lumea dinafară e o lume de umbră; îşi 
aruncă umbra peste împărăţia luminii. Acum, ce-i 
drept, totul în noi pare întuneric, haos fără formă, 
singurătate ; dar cit de altfel ni se pare totul cînd 
beznele se vor risipi, iar corpul obscur va fi înlătu- 
rat.“ 


Novalis, după A. Béguin: Sufle- 
tul romantic şi visul“, trad. de 
D. Țepeneag. 


„Lumea reală este un trop universal admis al 
sipiritului, o imagine simbolică a acestuia.“ 


Novalis : Vermischte Fragmente 


„A recunoaște obiectele dinafară este o contrazicere, 
omului îi este peste putinţă să iasă din sine. Atunci 
cînd ni se pare că vedem obiecte, ne vedem doar pe 
noi înşine. De fapt, nu putem cunoaşte nimic pe 
lume, decit pe noi înşine și schimbările care au loc 
în noi.“ 

Georg-Cristoph Lichtenbers : Apho- 
rismen — „Aforisme“, trad. I. Ne- 
goitescu 
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„Natura lucrurilor și unitatea lor primordială nu 
pot fi percepute decit in sträfundurile sufletului 
omenesc (...). De aici acest fapt miraculos : cu cit ne 
retragem în noi înşine (...) cu atit pătrundem mai 
adînc în natura lucrurilor care sînt înafara noastră.“ 
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Ignatz Vitalis Troxler — după A. 
Beguin, Sufletul romantic şi visul, le) 
trad. D. Țepeneag å 


„Întregul univers natural corespunde Universului 
spiritual, si nu numai Universului natural în între- 
gul său, ci si în fiecare din detaliile care-l compun ; 
iată de ce fiecare lucru care În Universul natural 
coexistă alături de un obiect al spiritului va fi nu- 
mit Corespondent. Trebuie să fie știut că Universul 
natural există si subzistă alături de cel spiritual, la 
fel ca efectul pe lingă motivul său eficient.“ 


Emmanuel Swedenborg: De Caelo 
et inferno. 


„Lucrul este Eu ; de fapt, in această judecată infi- 
nită, lucrul este suprimat ; el nu este nimic în sine. 
El nu are semnificaţie decit în relaţie, numai prin 
Eu şi prin relaţia lui faţă de acesta.“ 

Friedrich Hegel: Fenomenologia 
spiritului. 


„Subiectul este, prin urmare, substratul universal, 
condiţia inalterabilă, etern presupusă în spatele ori- 
cărui fenomen, a oricărui obiect, deoarece tot ce 
există, există numai pentru subiect.“ 

Arthur Schopenhauer : Die Welt als 
Wille und Vorstellung. 


„Într-o dimineaţă, copil încă, mă aflam în pra- 
gul casei şi priveam la stinga, spre o grămadă de 
lemne de foc, cînd deodată îmi veni din senin, ca un 
fulger, ideea că sint un eu, idee care de atunci nu 
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m-a părăsit. Eul meu se contemplase ; pentru prima 
oară şi pentru totdeauna.“ 


Jean-Paul Richter: după A. Bé- 
guin : Sufletul romantic şi visul, 
trad. D. Tepenearg. 


Scanned with OKEN Scanner 


„De vreme ce nu găsesc decit în mine alinare, e 
speranţă și pace, nu trebuie și nici nu vreau să mă 
mai ocup de altceva decit de mine. Să mă dedau 
deci în întregime mîngiierii de a sta de vorbă cu su- 
fletul meu, de vreme ce e singurul lucru pe care 
oamenii nu mi-l pot lua.“ 


Jean-Jaques Rousseau: Les rêve- 
ries du promeneur solitaire. 


„Se analizează si se studiază în mod curent înce- 
puturile celor mai microscopice făpturi: insecte, 
furnici, bacterii. Nu vrem să cunoaștem oare cum 
au apărut, sub ce suflu creator li s-au dezvoltat 
membrele greoaie, cum s-au manifestat instinctele 
lor ? De ce să nu ne aplecăm prin urmare asupra 
s noastră, fără flecăreală deosebită, aşa cum o facem 
> pentru cel mai mic viermisor ? (...) pentru a ne 

da seama de existența noastră, pentru a ne des- 
coperi pe noi înşine în nuditatea sufletului si spi- 
ritului nostru și în imperceptibila noastră origine !“ 


Edgar Quinet : Histoire d'un enfant, 
Introduction 


„În poemele sale el (poetul) va înfățişa (...) acea 
profundă pictură a Eului, care poate că este opera 
cea mai largă, mai generală si universală pe care un 
ginditor ar putea-o realiza.“ 

Victor Hugo: Les rayons et les om- 
bres — Preface. 


„Starea permanentă a Eului nostru este aspiraţia. 


Imersiunea într-o stare anterioară și într-una vi- 


itoare, iată viaţa noastră, de la naştere pînă la 


ze 
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moarte. Ceea ce este realmente în noi (...) este fi- 
inta ce rezultă din această modificare (...) Eul nos- 
tru, personalitatea noastră, viața noastră reală con- 
sistă în mod esenţial şi unic, repet, în modalitatea 
existenţei noastre trecind de la o situaţie la alta, 
dintr-un punct la altul.“ 
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eu. 


Pierre Leroux : De l'humanité, In- e 
troduction. 


„Omul nu se distinge de speciile animale prin 
avantajele care de obicei se enumeră ; el diferă de 
acestea calitativ, în sensul că ființa particulară, in- 
dividul, este mai mult decît specia. Şi această deter- 
minare este la rindul ei dialectică ; ea semnifică fap- 
tul că individul este un păcătos, dar şi faptul că a 
fi un individ este o perfecţiune.“ 


Süren Kierkegaard: Le concept 
d'angoisse în L'existence, 


„Omul este spirit. Dar ce este spiritul ? Este eul. 
Atunci eul ? Eul este un raport raportat la el însuși ; 
altfel spus, el se află in raportul orientării interne 
a acestui raport ; eul nu este un raport, ci întoarce- 
rea raportului asupra lui însuşi.“ 


Sören Kierkegaard: Traité du 
desespoir. 


„Incertitudinea obiectivă ce se menţine în actul 
interiorizärii celei mai pasionate este adevărul, cel 
mai înalt adevăr din cite există pentru individul ce 
există (...). Adevăratul este subiectivitatea, interio- 
rizarea“... 


Sören Kierkegaard: Post-scriptum 
aux Miettes philosophiques ` în 
L'existence, 
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„Cîntăresc, cercetez propriile mele pasiuni și fapte 
cu 'o curiozitate severă, dar fără să iau parte la ele. 
În mine sînt doi oameni: unul trăiește în adevăratul 
sens al cuvîntului, al doilea cugetă si il judecă pe 
celălalt.“ | 

Mihail Lermontov: Un erou al 
timpului nostru — Jurnalul lui Pe- 
ciorin — II: „Prințesa Mary“, trad. 
Al. Philippide. 


„Eul, iată persoana pe care o frecventez cu cea 
mai mare plăcere (...), în sfîrșit, am găsit că cea mai 
bună rudă îmi sînt tot eu... | 

„Dumnezeu ştie dacă după moarte, eul există! 
Este oribil să gîndeşti la acea zi în care nu mai poţi 
spune eu, şi universul devine un pumn de noroi.“ 

i Mihail Lermontov : Către M. Lopu- 

hova, scrisori din 28 august si 2 
septembrie 1832, în [lorHoe coGpanne 
counuennii. [posa H nucema. 


„Istoria unui suflet omenesc, chiar şi a celui mai 
neînsemnat, e aproape mai interesantă si mai folo- 
sitoare decît istoria unui popor întreg, mai ales cînd 
e rezultatul observaţiilor făcute de inteligenţa unui 
om matur asupra propriei sale persoane şi cînd este 
scrisă fără dorinţa de a trezi compătimire sau mi- 
rare.“ | 
Mihail Lermontov : Un erou a! 
timpului nostru — „Jurnalul lui 
Peciorin“, trad. Al. Philippide. 


b. Moartea : 


„Intoarce-te în tine, nu căuta în afară din tine sta- 
tornicirea ființei tale. În tine arde focul cel veşnic al 
bunätätii cereşti.“ 

Gavril Munteanu: „Foaie pentru 
minte, inimă şi literatură“, V. 1842, 
351. 


t> 
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„Spiritul este corelativ cu Materia, unul este 
necesar altuia, unul presupune pe altul, unul este 
complinirea celuilalt. Spiritul însă este activ, pentru 
că posedă mişcarea, şi Materia este pasivă, pentru că 
posedă inerția. (...) Spiritul se mişcă şi pune în mis- 
care toată materia.“ 

| I. Heliade Rădulescu:  Equilibru 
între antithesi sau spiritul şi ma- 
teria 


„În scurt, eul este absolut indivizibil, fără dimen- 
siuni, imaterial și deosebit de toate lucrurile din 
lumea externă, cu care se găseşte în opoziţiune.“ 


Vasile Conta: Teoria fatalismului. 


„Condiţiile a orice posibilitate sînt în capul nostru. 
Aicea sînt legile ciudate, cărora natura trebuie să li 
se supuie. Aici-i timpul cu regulele lui matematice, 
aicia spaţiul cu legile geometrice, aicia cauzalitatea 
cu necesitatea ei absolută, si dacă le ştergi acestea... 
și un somn adinc le şterge pentru citeva ore... ce 
simtämint ni rămîne pentru acest interval al ster- 
gerii ? Nimic.“ | 


Mihai Eminescu : Arhaeus. 


„Uitasem însă că tot ce nu e posibil obiectiv, e cu 
putinţă în mintea noastră. şi că în urmă toate cite 
vedem, cugetăm, judecăm, nu sînt decit creatiuni prea 
arbitrare a propriei noastre subiectivitäti iar nu lu- 
cruri reale.“ 


Mihai Eminescu : Geniu pustiu 
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2. Antinomia finit — infinit 


„Lumea modernă este, în general, o lume a opoziti- 
ilor... spiritul epocii moderne... a făcut să apară in- 
finitul în antinomie absolută cu finitul.“ 


Friedrich von Schelling : Lecons sur 
la méthode des études academiques. 


„Toată forța principiului obscur se află în om ; și 
tot în el rezidă întreaga forţă a luminii. Abisul cel 
mai adînc și cerul cel mai înalt sînt în el; el poartă 
în sine cele două principii.“ e 

| Friedrich von Schelling : La liberté 
humaine. 4 


„Astfel se realizează, simultan, opoziţia idealului 
cu realul, a infinitului cu finitul în conștiința însăși, 
deoarece infinitul, a cărui expresie este ideea ab- 
stractă, conţine totdeauna mai mult decit finitul, a 
cărui expresie imediată este obiectul ; este deci ne- 
cesar ca ambele, fiind corelative, să se opună reci- 
proc.“ a o | 
i d, 'Friedrich von Schelling: Nouveau 
‘journal de physique speculative în 
„Écrits philosophiques“. 


„Această lume a imaginaţiei este infinită şi eternă, 

pe cînd cea a genezei organice este finită si caducă.“ 

' William Blake : A vision of the'Last 
dudgement. SERE 
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„Omul este totodată impuls voluntar, obscur şi 
violent, şi subiect cunoscător pur, dotat cu pereni- 
tate, libertate si seninătate.“ 

Arthur Schopenhauer : Das Welt als 
Wille und Vorstellung. 
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„Tocmai pentru că este sub specie aeterni, gindirea © 
abstractă nu ţine cont de concret, de temporar, de 
devenirea proprie existenţei si de mizeria pe care o 
cunoaște cel ce există, prin faptul că el este o sin- 
teză dintre etern şi temporar, aruncată în existentă.“ 


Sören Kierkegaard: Postscriptum 
aux Miéttes philosophiques în L'ex- 
istence (antologie de texte). 


„Omul e o sinteză a sufletului cu trupul ; dar el e 
în acelaşi timp o sinteză a temporalului cu eternul.“ 


Süren Kierkegaard : Le concept de 
l'angoisse. 


„Eu sînt, eu exist, pentru a mă lăsa torturat de 
dorinţe irealizabile, pentru a mă adăpa din seductia 
unei lumi fantastice, pentru a rămîne legat de volup- 
toasa ei eroare.“ 


Etienne Pivert de Senancour : 
Obermann 


b. „Noi vrem cu acest instrument nesăvirşit să co- 
prindem în înțelegere tot universul, natura întreagă, 
totul întreg care nu este cunoscut slăbiciunii noas- 
tre.“ 


Eliade : Pentru poesie în Curierul 
Românesc IV (1832). 


„Eu însă trebuie să o iau de temei spre a spune ce 
este Omul si de este după chipul si asemănarea aces- 
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tei sfinte Treimi, apoi el este Duh şi Materie, care 
amîndouă pot să alcătuiască mai la urmă pe Omul 
moral sau asemănarea Dumnezeirii.“ 


Eliade : Citeva cugetări asupra E- 
ducafiei publice în Curierul de ani- 
bele sexe, periodul II, de la 1838— 
1880, a doua ediţie, Typ. Heliade, © 
1862. 
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EN „După cum globul pămîntesc este o bäsicä de 
săpun învirtindu-se într-o sistemă solară, tot așa 
universul întreg, toate corpurile cerești la un loc 
EP sint un fel de bäsici de săpun, învîrtindu-se în acel 
infinit, care le îmbrățișează și le străbate de pretu- 
tindeni. Numai el este tot, căci numai afară dintr- 
însul nu poate fi nimic. Numai pentru el, timp şi 
spațiu nu există fiind nemărginit în timp şi spaţiu. 
Numai el ştie tot, deoarece îi ajunge a se şti pe 
sineşi; neavînd pentru aceasta vreo trebuintä de 
a cerceta raportul între eu şi nu-eu. Dacă omul, 
culmea dezvoltării organice pe pămînt, ştie atît de 
puţin, aproape nimic, este că, din leagăn pînă la 
coșciug, pe micuțul său eu îl mărginește neconte- 
nit spăimîntătorul nu-eu.“ 


B. P. Hasdeu: Știința sufletului 
— Sic. Cogito — Ce e viaţa ? Ce e 
moartea ? Ce e omul? 


„Presupunînd lumea redusă la un bob de rouă si 
raporturile de timp la o picătură de vreme, seculii 
din istoria acestei lumi microscopice ar fi clipite, si 
în aceste clipite oamenii ar lucra tot atita si ar 
cugeta tot atita ca în evii noştri — evii lor pentru ei 
ar fi tot atit de lungi, ca pentru noi ai noștri. În ce 
nefinire microscopică s-ar pierde milioanele de in- 
fuzorii ale acelor cercetări, în ce nefinire de timp, 
clipa de bucurie, — si toate acestea, toate ar fi tot 
astfel ca azi.“ 


Mihai Eminescu : Sărmanul Dionis. 


3. Timp romantic 
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„Romanticul proiectează lumea în timp 
şi o resimte ca pe un ansamblu de relaţii 
de succesiune. Filozofia romanticilor in- 
troduce astfel un element destul de rar în 
trecutul cugetării omeneşti și anume re- 
prezentarea lumii ca o devenire (...). Toate 
sentimentele lui (ale romanticului, n.n.) 
sînt în legătură cu trăirea timpului. Mai 
întîi, întoarcerea sufletului către trecut, 
emoția sägetätoare stirnită de fantoma 
trecutului măreț sau fericit, revenită că- 
tre noi ca un îndemn sau o mustrare. 

„„afectul romantic — uritul, sentimen- 
tul timpului fără conţinut si al aspiratiei 
sterile. Literatura romantică este plină de 
astfel de accente consacrate timpului care 
a trecut, aceluia care trebuie să vină sau 
care curge în zadar.“ 


Tudor Vianu : Romantismul ca formă de 
spirit în Romantismul european, 


a. „Timpul nu este altceva decit forma simțului 
intern, adică a intuirii noastre înşine si a stării 
si noastre interne... Timpul nu este decit o condiţie 
D subiectivă a intuitiei noastre (omeneşti), intuiție 
(care este totdeauna sensibilă, adică întrucît sîntem 


afectaţi de obiecte) si în sine, în afara subiectului, 
el nu este nimic.“ 


Emmanuel Kant: Kritik der rei- 
nen Vernunft. 


„Naşterea și dispariția nu sînt schimbări a ceea ce 
se naşte sau dispare. Schimbarea este un mod de a 
exista, care succede altui mod de a exista al ace- 
luiasi lucru. De aceea, tot ce se schimbă e perma- 
nent şi numai starea lui se schimbă. 

(....) Căci nu există decît un timp, în care toate 


timpurile diferite trebuie puse nu ca simultane, ci 


ca succesive.“ 


Emmanuel Kant — Ibidem. 


„Totuşi clipa trecută si orice clipă trecută posi- 
bilă poate fi ridicată la nivelul conștiinței, repre- 
zentată, restituită ca un lucru prezent, afirmată ca 
fiind prezentă în acelaşi subiect, dacă ne dăm sea- 
ma că în acelaşi moment o altă percepere ar fi pu- 
tut avea loc. Atunci i se opune un alt moment, tre- 
cut faţă de acesta, si dacă o percepere determinată 
trebuie să fie afirmată în cel din urmă, nici o alta 
nu poate avea loc cu excepția aceleia prezente. De 
aici rezultă că noi ne putem reîntoarce cît de de- 
parte dorim, chiar în necondiționat şi în infinit.“ 


Johann Gottlieb Fichte: Grundlage 
der gesammten Wissenschaftslehre. 


„O dată lansat în timp, eul este tranziția neince- 
tată de la o reprezentare la alta, cu toate că el poate 
sfărîma această serie prin gîndire.“ 


Friedrich von Schelling: System 
des transcendentalen Idealismus. 
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„Timpul (...) este eul însuși, trecut în activitate 
si devenindu-şi obiect.“ 


Friedrich von Schelling : Ibidem. 
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„Orice amintire este prezent. Într-un cadru mai 
pur, orice amintire ne va apărea ca o condensare o) 
necesară.“ | i 
Novalis: Vermischte Fragmente... 


' 


„Timpul suferă o transformare succesivă a fortelor. 
Prezentul este oscilare ; s-ar zice ca un vas ce suferă 
o mișcare de flux şi reflux." 


Novalis : Ibidem. 
„Ce este bätrin, ce este tinăr? Tinăr este acel 


ceva în care predomină viitorul, bätrin — în care are 
preponderantä trecutul.“ 


Novalis : Ibidem. 


„Fiecare clipă a duratei (...) nu există decit cu 
condiţia de a o distruge pe cea precedentă, care a 
născut-o, pentru a fi imediat distrusă la rîndul ei; 
trecutul si viitorul, făcînd abstracție de consecințele 
posibile ale lucrurilor conținute, sînt lucruri la fel de 
vane ca cel maï zadarnic dintre vise, și ambele tin 
de prezent, limită fără întindere și durată între cele 
două.“ 


Arthur Schopenhauer : Die Welt als 
Wille und Vorstellung. 


„Obiectivarea voinței constă în esență în forma 
prezentului, care taie ca un punct fără întindere 
timpul infinit şi stă într-o nemişcare fermă, ca 0 
amiază ce durează infinit, fără să o aline o seară ră- 
coroasă ; după cum soarele real arde fără intreru- 
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pere, în timp ce în aparenţă, se scufundă în sinul 
nopţii.“ 


Arthur Schopenhauer : Ibidem. 


„Un individ, un chip omenesc, un destin uman nu 
sînt decât visul foarte scurt al spiritului infinit care, 
dă viaţă naturii, a acelei încăpăţinate voințe de a 
trăi, o imagine fugară în plus pe care aceasta o schi- 
teazä în joacă pe pinza-i infinită, spaţiul și timpul, 
o lasă acolo o clipă, o clipă ce, în raport cu cele două 
dimensiuni uriaşe, este un zero, — şi o șterge în 
el cele din urmă spre a face loc altora.“ Sn 


Arthur Schopenhauer : Ibidem. 


„Timpul este deci succesiune infinită ; viața trăită 
în timp si relevind pur și simplu timpul nu are pre- 
zent (...). Clipa desemnează prezentul fără trecut şi 
viitor ; în aceasta consistă imperfectiunea vieții sen- 
sibile. Etemul desemnează de asemenea prezentul 
fără trecut şi viitor, si în aceasta consistă perfec- 
tiunea eternității (...) 

Clipa este acest ce ambiguu în care timpul și eter- 
nitatea se află în contact, impunînd conceptul tem- 
poraiitätii, prin care timpul întrerupe constant eter- 
nitatea, şi în care eternitatea străbate necontenit 
timpul. Numai atunci are sens fragmentarea în timp 
prezent, trecut şi viitor.“ 


Sören Kierkegaard : Le concept de 
l'angoisse. 


„Rememorarea este elementul ce apartine prin 
excelență nenorocitilor, cum este şi firesc, pentru că 
trecutul are remarcabila proprietate de a se fi scurs, 
si viitorul a fi viitor, şi astfel se poate afirma că 
într-un sens viitorul este mai aproape de prezent 
decît trecutul,“ 

Sören Kierkegaard : L'alternative în 
L'existence (antologie de texte). 
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„Totul este în veșnică curgere pe pămint. Nimic 
nu păstrează o formă constantă si definitivă, 
și afecțiunile noastre față de lucrurile ex- 
terioare sînt în mod necesar, ca și ele, trecătoare si 
schimbătoare. Mereu înaintea sau în urma noastră, 
ele amintesc trecutul, care nu mai e, sau anticipează 
asupra viitorului, care adesea nu se împlineşte ; nu zii 
există nimic solid de care să-ți poţi lega inima.“ ö 
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Jean-Jacques Rousseau: Les rêve- 
ries du promeneur solitaire. 


„Adesea se chinuia ore întregi încercînd să vadă 
dacă ar fi posibil să gîndeşti fără cuvinte. Si atunci 
se ivea noțiunea de existență, care i se părea a fi 
limita oricărei gîndiri umane — totul era atunci 
pentru el întunecat și pustiu, — din cînd în cînd se 
gindea la scurta durată a existenței sale, si gîndul, 
sau mai degrabă negîndul neființei îi tulbura sufle- 
tul. I se părea inexplicabil faptul că există într-ade- 
văr acum și că totuși o dată s-ar fi putut să nu 
existe — şi altfel rătăcea, fără sprijin, fără călăuză, 
în abisurile metafizice.“ 

Karl Philipp Moritz: Anton Reiser 
— citat după A. Béguin — Sufle- 
tul romantic şi visul. 


„Timp pierdut, de neuitat! Iluzie vană a sensibi- 
lității expansive! Cît de mare este omul în ino- 
centa sa ! Cît de fericit ar rămîne, dacă privirea rece 
a semenului său, dacă suflul arid al nedreptätii nu 
i-ar seca sufletul (...). La amiază, furtunile sînt mai 
reci, seara, tenebrele mai dense, şi ziua omului s-a 
incheiat.“ 


Etienne Pivert de Senancour: O- 
bermann. 


„Nu există om pe lumea asta asupra căruia trecu- 
tul să aibă atita putere cum are asupra mea. Orice 
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amintire a unei dureri sau bucurii din trecut îmi 
loveşte dureros coardele sufletului si scoate tot ace- 
leasi sunete ca și altădată... Ce om nenorocit sînt : 
nimic nu uit, nimic !“ 
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Mihail Lermontov — Din jurnalul 
lui Peciorin, p. II — Prinţesa Mary. 
În româneşte de Al. Philippide. © 


„Omul este Dumnezeu prin gîndirea sa. El vede, 
simte, trăieşte simultan în toate punctele existenței 
sale. El se contemplă pe sine, se înţelege, se posedă, 
se creează din nou, se judecă pe sine aşa cum a fost 
în anii ce s-au scurs. Într-un cuvînt, el reträieste 
atit cât îi place cu ajutorul amintirilor. Citeodată în 
acest har constă suferința, dar si măreţia sa.“ 


Alphonse de Lamartine: Première 
préface (1849) la Premières médita- 
tions poétiques avec commentaires. 


„Plecăm iară cu mintea din clipa de acum în vii- 
tor, si din mîine în alt mîine, din săptămînă în alta, 
din an în an, din secol în secolii viitori, timpul tot 
va fi; si de s-ar distruge pämintul si universul în- 
treg, secolii tot se vor succede (...) fără capăt în 
viitor ca şi în trecut. Această infinitate sau nemăr- 
ginire a timpului se zice eternitate, şi prin urmare 
timpul este etern.“ 


I. Heliade Rădulescu: Equilibru 
între antithesi sau spiritul și ma- 
teria. 


„Cînd te preumbli seara pe o livede vestedä şi 
vezi copacii descärcati de podoaba lor şi frunzile gal- 
bene risipite de vinturi în adîncimea văilor, vederea 
aceasta deşteaptă în suflet idei melancolice, fără 
amărăciune, o reverie nedeslusitä si te gindesti, 
poate, la iarna vieţii. Dar cind primăvara o vijelie 
neașteptată ruinează parterul (frunzisul — n.a.) şi 
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zambilele vestejite acopăr pämintul, de ai avut vreun 
fiu pe care l-ai pierdut încă în leagăn, vreun frate, 
sau un prieten, orice fiinţă iubită care te-a lăsat 
fără vreme, găsești o asemănare tristă. între viața lor. 
cu a acelor plante, și zici că aşa piere, aşa se trece 
tot ce e bun si frumos în lumea asta !“ 
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et. 


Grigore Alexandrescu : Memorial © 
de călătorie. 


} 


„De ce oare cu cit ceasurile, zilele şi anii se'în- 
multesc asupra lui, cu atit mai mult omul se uită 
în urma sa, și din căutătură în căutătură se opreşte 
cu plăcere la cele mai depărtate aduceri-aminte, 
aducerile-aminte a tinereţii şi copilăriei ? din zilele 
trecute a rămas în închipuire un soare de-a purure 
cu raze strălucitoare şi un miros neşters. Are drep- 
tate aducerea-aminte : nimică nu poate îi pentru om 
mai frumos decit trecutul, căci trecutul e tinereta 
si tinereţe este fericire !... fericire de a crede în toată 
pasărea ce zboară, fericire de a crede în frumosul 
si în bunul, fericire de a nu se îndoi de cinste si de 
multe, fericire de a nu gindi la nimica, de a nu şti 
ce este viaţa şi ce neagră prăpastie este sufletul 
omului.“ 


Alecu Russo: Amintiri. 


„Timpul a dispărut şi eternitatea cu fața ei cea 
serioasă te priveşte din fiece lucru, se pare că te-ai 
trezit într-o lume încremenită cu toate frumuseţile 
ei, si cumcă trecere şi naştere, cumcă ivirea şi piei- 
rea sînt înşile o părere.“ 


Mihai Eminescu: în G. Călinescu : 
Opera lui Mihai Eminescu. 


„În faptă lumea-i visul sufletului nostru, Nu 
există nici timp, nici spaţiu, ele sint numai în sufle- 
tul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul meu, ca 
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pădurea într-un simbure de ghindă, și infinitul ase- 
menea, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop 
de rouă.“ 


Mihai Eminescu : Sărmanul Dionis. 


„În lună de pildă (...) si crede-mă, că, de mii de 
ori mai mici, numai proporţiile dintre ei să rămîie 
aceleaşi, oamenii s-ar crede așa de mari ca azi. 
Timpul lor! O oră din viața ta va fi un veac pentru 
ci. Clipele vor fi decenii şi-n aceste clipe se vor face 
războaie, se vor stinge si se vor naşte popoare.“ 


Mihai Eminescu : Ibidem. 


„O, acest blestemat de timp, care e cînd lung, 
cînd scurt, fiind cu toate acestea acelaşi, cel puţin 
remontoriul o spune. 

„„„Etern este tot ce este totdeauna de faţă... în acest 
moment. Nu ce au fost, căci au fost stări de lucruri, 
nu ce va fi, căci vor fi iarăşi stări de lucruri. Ce 
este. Numai dacă vremea ar sta locului, am putea 
vedea lămurit ce-i etern... Numai într-un punct în 
care s-ar naște un moratoriu între moarte si viaţă, 
o vecinică încasare din partea vieţii. Si această îm- 
prejurare este mama timpului.“ 


Mihai Eminescu : Archaeus. 


»Bätrinetea este o moarte înceată, ce încet bate 
inima mea acum, ce iute bătea înainte de 60 de ani... 
Lume, lume! Si într-o zi va bate din ce în ce mai 
incet, apoi va înceta, căci s-a sfirsit untdelemnul 
candelei. Știu că n-am să simt c-am să mor. Va fi 
o trecere molcomă si firească, de care nu mă tem.“ 


Mihai Eminescu : Cezara. 


trecut-prezent 


„O, vechilor Domni ai Moldo-Valahilor! Cind îţi 
învia din nenorocirea voastră să vedeţi răsiăţul, po- 
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doabele şi trindava moliciune a mindrilor Moldoveni 
şi Valahi de astăzi ! 
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| Vorbind aceste însumi am adormit si iată că se 
arată nu ca un vis, ce ca o fantomă, un cuvios bătrin 
carele puind dreapta sa pe umărul meu, pe cât ţin © 
minte mi-au grăit așa : (...) eu sint geniul Zamolhis 
al Dacoromânilor (...) care trăind între sălbaticii Daci 
am fost legiuitorul lor. Şi ei m-au dumnezeit (...) 
Deci spune-mi, române, ce s-au făcut locasurile 
voastre acele rustice şi curate în care locuiau odini- 
oară fapta bună si bärbätia (...) la voi astăzi nu se 
deosebeşte răul de bine.“ 
Cavalerul Costachi Stamati: . Ge- 


niul vechi al Românilor şi României | 
de astăzi în Musa Românească, 
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„Și era viața dulce si pacinică... sub aripile slobo- 
zăniei, legea înflorea... toţi fiii ţării trăiau în bine, 
căci unirea şi dragostea domneau cu ei... bogatul ajuta 
pe särmani, sărmanul nu pizmuia pe bogat... Greu 
era a răpune pe feciorii tăi. Fiecare om era slobod 
și plătea cît o sută de oameni, căci se lupta pentru 
dînsul... Slobozenia insuteste puterea...“ 


Alecu Russo: Cintarea României. 


„Nu e adevărat că există un trecut — consecuti- 
vitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenomene- 
lor, consecutive, pentru noi, aceleași totdeauna există 
si lucrează simultan. Să trăiesc în vremea lui Mircea 
cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun — este oare 
absolut imposibil ? (...) Dac-aș putea si eu să mă 
pierd în infinitatea sufletului meu, pină în acea fază 
a emanaţiunii lui, care se numeşte epoca lui Ale- 


xandru cel Bun de exemplu.“ ) 


Mihai Eminescu: Sărmanul Dionis. 
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„Dacă ne place uneori a cita pe unii din Domnii 
cei vechi, nu zicem cu asta că vremea lor se mai 
poate întoarce. 

Nu. Precum lumina unei stele ce s-au stins de 
mult, călătoreşte încă în univers, încît raza ajunge 
ochiul nostru într-un timp în care steaua ce a re- le) 
vărsat-o, nu mai există, astfel din zarea trecutului 
mai ajunge o rază de glorie pînă la noi, pe când 
cauza acestei străluciri, tăria sufletească, credința, 
abnegatiunea nu mai sint. Degeaba, pitici moderni, 
ar îmbrăca zalele lor, mincate de rugină, dară nu 
pot umplea sufletele cu smerirea și credința celor 
vechi.“ 
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Mihai Eminescu: Guvernul care ni 
trebue, Timpul, decembrie 9, 1882. 


CRE ER PT Pan à € te 
po r 


18uue2S NIYO uim peuue2s 4O 
dea 


||. Mitologia 


#, 
> 
g 
K 
a 
CE 


1. Melancolia 


Scanned with OKEN Scanner 


eaaa 


„Amărăciunea, gustul de cenuşă, întunecarea 
sînt experiențe fundamentale dar şi deliberat 
întreținute ale romanticilor... Pînă în sec. XVIII 
bucuria a fost valoarea sufletească supremă, 


raportul s-a inversat, locul ei l-a luat melancolia 
şi durerea cosmică.“ 


Hugo Friedrich — Structura liricii mo- 
derne 


„Poezia melancolică este poezia cea mai sincronă 
filozofiei. Tristetea pătrunde în caracterul şi 


destinul uman înaintea oricărei alte dispoziţii 
sufleteşti.“ 


M-me de Staël — De la littérature 


„Cu creştinismul şi prin el, se introduce în 
spiritul popoarelor un sentiment nou, necunoscut 
celor vechi şi cu osebire dezvoltat la moderni, 
un sentiment care este mai mult decît gravitatea 
şi mai putin decît tristețea : melancolia.“ 


Victor Hugo — Cromwell (1827) „Préface“. 


Fa Fundamentări mitafizice. Ipostaze 

îi 

a. „Niciodată destinul nu se supune puterii ome- 

A neşti, chiar dacă omul veghează în mijlocul Răului (...). 
; De aici välul tristetii care acoperă toată Natura, pro- 
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funda și imperturbabila melancolie a întregii vieţi. 
Trebuie ca plăcerea să conţină durerea.“ 
Friedrich von Schelling: La liberte 
humaine, 


„Viaţa omenească este cea mai dureroasă formă a 
vieţii.“ | 
Arthur Schopenhauer : Das Welt 
als Wille und Vorstellung. 


„Ce este în fine viaţa ? un flux perpetuu al materiei 
sträbätind o formă ce rămîne invariabilă ; individul 
trece, iar speța niciodată. Se mai îndoieşte cineva că 
moartea reprezintă pentru noi un accident al vieţii ?“ 


Arthur Schopenhauer : Ibidem. 


„Animalul nu are ideea morţii decit în clipa morţii 
însăși, omul merge zilnic cu ea în deplină luciditate, 
şi această conştiinţă räspindeste asupra vieţii sale 
o tentă de gravitate melancolică.“ 


Arthur Schopenhauer : Ibidem. 


„Viaţa este începutul morţii. Viaţa nu există decit 
în vederea morţii. Moartea este totodată deznodä- 
mâînt si început, scindare şi reintegrare în sine însuși. 
Moartea efectuează reducţia.“ 


Novalis : Vermischte Fragmente. 


„Trebuie să suportăm suferinţele deoarece noi înşine 
ni le pricinuim si suferim numai în măsura în care 


colaborăm la suferinţele noastre.“ 
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Novalis : Ibidem. 


„În timpul celei mai mari dureri survine un îel de 
paralizie a sensibilităţii. Sufletul se dezagregă. De 
aici frigul de moarte, forţa liberă a gîndirii, strivi- 
toarea si infinita luciditate a disperării ; omul rămine 
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singur ca o forță funebră. Rupt de restul lumii, el se 
devorează încetul cu încetul pe sine însuşi.“ 


Novalis : Ibidem. 


„Ipohondria mea este de fapt iscusinta de a stoarce 
din fiecare împrejurare a vieţii, de orice natură ar fi 
ea, cea mai mare cantitate de venin cu putinţă pentru 
uzul propriu.“ 

Georg-Cristoph Lichtenberg : Apho- 
rismen und Schriften, traducere de 
Ion Negoitescu. 


„Invidiez morții şi nu mi-aş schimba destinul decit 
pentru al lor... Dacă as muri, aş muri atit de liniștit 
si mulţumit, ca şi cum n-aş fi avut vreodată pe lume 
altă speranţă şi nici o altă dorinţă. Aceasta e singura 
binefacere care mă poate împăca cu destinul.“ 


Giacomo Leopardi: Dialog cu un 
prieten. 


„Lumea poeziei şi muncii intelectuale fu pentru 
mine cîmpul pe care-l lucram, si în care adormeam în 
mijlocul florilor si fructelor mele, pentru a uita gri- 
jile amare ale vieţii, durerile ei adinci, şi mai ales 
răul interior pe care nu încetam să mi-l fac împlin- 
tind în inimă täisul otrăvit al spiritului meu pătrun- 
zător şi mereu neliniștit.“ 


Alfred de Vigny: Journal d'un 
poète. 


„De multe ori mă culce cu dorinţa, uneori chiar cu 
speranţa, că n-am să mă mai trezesc, şi dimineaţa 
deschid ochii, văd iarăşi soarele si sînt nenorocit. (...) 
Vai mie! Adevărul este că simt că vina e numai a 
mea... Nu vina ! Dar în mine e izvorul întregii neno- 
rociri, așa cum altădată era izvorul tuturor ferici- 
rilor. Nu sînt eu oare acela care, odinioară, plutea, 
în plenitudinea sensibilităţii, pe care la fiecare pas 
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îl întîmpina un paradis și care avea o inimă în 
stare să cuprindă o lume întreagă ? Și inima aceasta 
e acum moartă, din ea nu se mai revarsă nici o în- 
cintare, ochii mei sînt uscați și gîndurile mele, care 
nu mai sînt înviorate de lacrimi, îmi incretesc neli- 
nistite fruntea.“ 
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Johann Wolfgang von Goethe: Su- . 
ferintele tinärului Werther. © 


„Ce înseamnă viața pentru mine? Timpul mi-a 
înghiţit clipele fericite : nu trăiesc decit în durere, 
iar acum mă părăseşte și iluzia — mă gindesc la 
trecut ; privesc zilele ce vor veni şi nu văd nimic. 
Cît de încet s-au scurs printre temeri, nădejdi, do- 
rinte, amägiri și dureri anii aceştia care abia închid 
în ei tinerețea mea, iar cind caut moştenirea pe care 
mi-au lăsat-o, aflu numai amintirea cîtorva desfătări 
care au trecut, şi o mare de nenorociri care îmi umi- 
lesc cutezanta, pentru că mă inspäimintä gindul la 
altele mai cumplite. Căci dacă viaţa înseamnă durere, 
în ce să nädäjduiesti ? (...) De cite ori, cufundat în 
gîndul nenorocirilor mele, nu-mi pierdeam nădejdea 
in mine! Gindul morţii imi risipea tristeţea, iar eu 
mă bucuram cu speranţa că nu voi mai trăi. Sint 
liniştit, cu desăvirşire liniştit. Iluziile s-au spulbe- 
rat ; dorințele au murit ; nădejdile şi temerile mi-au 
părăsit cugetul !* 


Ugo Foscolo: Ultimele scrisori ale 

| lui Iacopo Ortis (Le ultime lettere 

i di Iacopo Ortis). În româneşte de 
Cornel Mihai ionescu. 


„Anselmus (...) căzu într-o visătoare melancolie 
care îl făcea nesimtitor faţă de orice altă atingere 
exterioară cu viaţa obișnuită. El simțea cum ceva 
necunoscut se frămintă în sufletul lui princinuindu-i 
durerea aceea plină de voluptate care este dorul si 
care făgăduieşte omului o altă existență mai înaltă.“ 


Ernst Teodor Amadeus Hoffmann : 
Der Golden Topf (Urciorul de aur). 


278 


„Ce este melancolia ? Isteria Spiritului. Vine în 
viaţa omului o clipă cind (...) caracterul nemijlocit, 
aflat cum s-ar zice la maturitate, reclamă o altă, su- 
perioară formă de viaţă si vrea să se înţeleagă pe 
sine ca spirit. Omul ca spirit imediat intră în trama 
întregii vieţi terestre ; clipa odată sosită, spiritul caută 
să se elibereze într-un fel de această cădere. Dacă el 
nu reuşeşte, mișcarea încetează fiind refulată şi in- 
staurind melancolia.“ 


Sören Kierkegaard : Post-scriptum 
aux miéttes philosophiques, L'alter- 
native (L'existence). 


„Melancolia este prietena cea mai fidelă pe care am 
avut-o vreodată.“ 


Sören Kierkegaard : Journal I. 


„Disperarea este o categorie a spiritului si se exer- 
cită asupra omului în cursul eternității sale.“ 


Sören Kierkegaard: Traité du dé- 
séspoir. 


„A dispera din cauza unui lucru nu înseamnă ade- 
vărata disperare, este un început, el „coace“, cum 
spun medicii despre unele boli. Apoi disperarea se 
declară : şi omul disperă din cauza lui însuși.“ 


Sören Kierkegaard: Traité du dé- 
séspoir. 


„Angoasa se poate compara cu ameteala (...) An- 
goasa este de asemenea ameteala eliberärii ce survine 
cind spiritul vrea sä realizeze sinteza si cind liber- 
tatea, scurtind abisurile propriilor sale posibilităţi, 
sesizează finitul pentru a-şi găsi un sprijin. În an- 
goasă rezidă infinitul egoist al posibilităţii, el nu 
tentează ca o opţiune, dar aduce captivanta neliniște 
a dulcilor ei främintäri.“ 

Sören Kierkegaard: Le Concept 
d'angoisse. 
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„De unde se naște în sufletul omului cea mai dura- 
bilă voluptate, aceea a melancoliei ; acel farmec mis- 
terios care-l face să se hrănească din durerile sale 
si să-și iubească sentimentul decrepitudinii ?* 


Etienne Pivert de Senancour: O- 
bermann. 
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„Unii (din prietenii mei — n.n.) sufereau biologic, 
alţii fură cuprinşi de melancolie. Eu sufeream de 
ambele rele, dar de sute de ori mai mult din cauza 
celui de al doilea. 

(...) Pentru prietenii mei sfîrşitul fusese uneori 
moartea ; pentru mine, mai rău : angoase, spaime, vi- 
ziuni dezläntuite, descurajări fără motiv, prăbuşiri 
enervante ce urmează viziunii unei lumi pe care crezi 
a o poseda.“ 


Edgar Quinet: Histoire des mes 
idees — Histoire d'un enfant. 


„Toamna mă află în mijlocul acestor incertitudini : 
intrai cu încîntare în luna furtunilor. Doream să fiu 
ca unul din acei războinici rătăcitori prin vînt, nori 
și fantome, ba invidiam destinul păstorului pe care-l 
vedeam cum își încălzește mîinile la umilul foc de 
vreascuri atitat într-un colţ de pădure. Ascultam 
cîntecele lui melancolice care-mi aminteau că în toate 
țările cintecul firesc al omului este trist, chiar cînd 
exprimă fericire. Inima noastră e un instrument in- 
complet, o liră căreia-i lipsesc strunele, și cu ajutorul 
căreia sîntem siliți să redăm sunetele bucuriei pe 
tonul consacrat suspinelor. 

Ziua rătăceam de-a lungul märäcinisului care făcea 
loc pădurilor. Cit de puţin cereau visurile mele! o 
frunză uscată, gonită de vint înaintea mea, un bordei 
cu fumul ridicîndu-se spre creștetul dezgolit al copa- 
cilor, mușchiul de pe trunchiul unui stejar care vibra 
la suflarea vintului nordic, o stincä singuratică (...) 
Un presentiment tainic mă tulbură ; simţeam că eu 
însumi nu sînt decit un călător, iar o voce din cer 
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părea a-mi spune : «Omule, anotimpul călătoriei tale 
nu a sosit încă; aşteaptă ca vintul morţii să se stir- 
nească si atunci îţi vei desfășura zborul spre regiunile 
necunoscute pe care sufletul tău le doreşte !» 
«Stîrniţi-vă iute, dorite furtuni, voi îl veţi purta 
pe René în spaţiul unei alte vieţi !» Rostind aceste 
cuvinte, mergeam cu pași mari, cu obrajii infläcärati, mr 
cu vîntul räväsindu-mi pletele, fără să simt nici le) 
ploaia, nici bruma, vrăjit si parcă posedat de demo- 
nul inimii mele.“ 
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Francois Rene de Chateaubriand; 
René. 


„Lumea pe care o locuim este formată numai din 
ruine, iar noi nu putem face un pas fără a distruge 
ceva. Dacă privim lumea în Timp şi Spațiu, sub cele 
două dimensiuni distingem rețeaua răului, distrugerii, 
| carnajului (...) încît totul seamănă cu acel tablou de 
d Salvator, unde totul ucide și este ucis, unde oameni, 

cai şi chiar o pasăre care trece peste cîmpul de bătaie, 
totul e lovit, sfîrtecat, sub un cer pal, într-o ripă 
infernală, în timp ce soarele se stinge trist pe orizont. 
Admirabil tablou, sublimă expresie a melancoliei, pe 
care răul moral si fizic răspîndite în lume o pot sädi 
în sufletul nostru.“ 


Pierre Leroux: De Phumanite, In- 
troduction. 


„Este o privire melancolică si resemnată, aruncată 
la întîmplare asupra a ceea ce există, dar mai ales 
asupra a ceea ce a existat. Este ecoul gindurilor ace- 
lora deseori inexprimabile, pe care le trezesc confuz 
A în spiritul nostru miile de obiecte ale creatiunii care 
suferă sau care se sting în jurul nostru, o floare care 
se duce, o stea care cade, un soare ce apune, o bise- 
d rică fără acoperiş, o stradă năpădită de iarbă...” 

Victor Hugo: Les feuilles d'au- 
tomne, Préface, 
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„Noi nu știm decit că acele organe externe şi toată 
textura aceea fină a formei materiale, fără de care nu 
putem concepe că viața sau gindirea pot subzista, 
sînt în cele din urmă dizolvate și azvirlite. Corpul 
este pus sub pămint, și după un timp nu mai rămîne 
nici măcar o urmă a formei sale. Această priveliște 
aparţine infinitei melancolii, a cărei umbră eclipsează 
strălucirea lumii.“ 


Percy Bysshe Shelley: On a future 
state. 


„Sînt fericit să fiu iarăși singur, si nu pentru că 
sint sătul de camaradul meu, deși nu fusese unul 
rău, ci din cauză că firea mea mă mînă spre singu- 
rătate, şi fiece zi care trece sporeşte această parti- 
cularitate.“ 


Lord Byron: To his mother Letters 
and Journals. 


,.moartea — şi eu sint mereu prea deprins cu ea. 
E ciudat că privesc fără emoție la craniile din spatele 
meu, dar nu pot să despoi măcar în minte chipurile 
celor pe care i-am cunoscut în învelișul lor de carne, 
fără a încerca o senzaţie hidoasă; dar viermii sînt 
mult mai putin ceremoniosi." 


Lord Byron — Ibidem, To R. Dal- 
las. 


„Pasiunile mele au apărut foarte devreme (...). 
Poate că acesta a fost unul din motivele care au 


generat melancolia gindurilor mele, care mi-au anti- 
cipat viața.“ 


Lord Byron : Detached Thoughts. 


„Societatea mi-a stricat sufletul, închipuirea mea 
e neliniştită, inima mea e nepotolitä. 


Scanned with OKEN Scanner 


Nimic nu mă mulţumeşte, mă obișnuiesc atit de 
repede cu amărăciunile, cum mă obişnuiesc cu 
destătările, iar viaţa mi se face tot mai pustie din 
zi în zi.“ 

Mihail Lermontov : Un erou al 
timpului nostru. Bela, în româneşte 
de Al. Philippide. 
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„Am trăit, m-am maturizat prea devreme si zilele 
ce vor urma vor fi goale de senzaţii.“ 


Mihail Lermontov: Din scrisoarea 


către N. A. Lopuhova (1832) I/poza 
u nucbma. 


„Timpul visurilor mele a trecut, timpul de a crede 
şi el.“ 
Mihail Lermontov: Ibidem, către 
aceeaşi. 


„Regret de a nu-ţi fi scris de fiecare dată cind am 
încercat impresii agreabile, ci mai degrabă triste 
si melancolice, căci aceasta este singura plăcere ce 
mi-a rămas.“ 

Adam Mickiewicz către A. J. Czec- 
zot, iulie 1821 în Correspondance. 


b. „eu am început ca toţi ceilalţi si am sfîrșit ca şi 
dînșii ; am primit de la viață aceea ce dă, şi n-am 
mai cerut acele ce fägäduieste. Am umblat cinci sau 
șase ani să găsesc acel amor ideal în sotietätile noastre 
cele împodobite și vesele, și mi-am încheiat cercarea 
prin cuvintul «cu neputinţă». 

Îmi pare bine, că pe lîngă atitea greutăţi, viaţa 
aceasta este așa de scurtă şi că din ceasul naşterii am 
si început a muri. (...) De aceea vă rog, lăsaţi-mă in 
pace.“ 

Eu (anonim): Lăsaţi-mă în pace — 
Foaie pentru minte, inimă şi lite- 
ratură, II, 1839. 
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„Generaţia noastră îi posomorită, lumea era zgomo- 
toasă si cerul neguros, cîd ne-am născut... O zi îi ca 
si alte : nici una nu se așteaptă cu nerăbdare, nici 
una nu trece cu multämire deosebită ; ar veni sau nu, 
tot atîta ne-ar fi (...) Anul nou sau anul trecut, zi-întii 
mai, au altă zi, tot același urit ne aduce, tot același 
sacalic ne lasă, petrecerea noastră nu-i veselia, caii, i 
vinul, țiganii, femeile și huietul, petrecerea noastră e 
e gindul posomorit, balurile care ţin loc de adunările 
cele vechi samănă pe lingă ele o îngropare. Dacă cule- 
gem cite o floare, dacă vrem citeodată să iubim, 
facem... o experiență, o studie a inimei...“ 
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Alecu Russo: Studie moldovană. 


„Moartea : 


De pătrunzi cu ochii deschişi în secretul fiinţei tale, 
te întorci cutremurîndu-te spre mine, si strîmta mea 
cămară iti e lumea. Tot cuprinsul intelepciunei tale 
este, de poţi, a învăţa să mori cu pace. 


Viața : 


Ia-mă la tine, moarte. Simt că a fi aici nu este 
darul cel mai mare, dincolo e patria mea mai bună a 
sufletelor. Mai o clipită spre lume. Închide-mi 


ochii...“ 


Gavril Muntean: Viața şi moar- 
tea — Foaie pentru minte, inimă 
şi literatură, V, 1842. 


„Care tinär, cînd intră în lume la vîrsta de două- 
zeci de ani, nu se socotea a fi odată slava concetă- 
tenilor săi, mîndria părinților săi si a iubitei sale ; în 
nălucirea sa el se vede cinstit, căutat, iubit de o 
femeie, după moarte de o patrie, cea mai mare fericire 
pentru un tînăr; glasul său tună, strică năravurile 
cele rele, îndreptează abuzurile, pana sa, hărăzită 
numai adevărului, omoară minciuna și răstoarnă pe 
lingușitori — si cind se trezeste, se vede singur, vin- 
dut de prietenii săi, prigonit, lepădat pentru niște do- 
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bitoace a căror limbă nu ştie decit a lingusi si a cărora 
trup nu se poate ţinea decit în triunghi. Si aşa, îna- 
inte de douăzeci şi patru de ani, el îşi vede răpite 
toate iluziile sale, deznădăjduirea îi rămîne singură 
tovărăşiță credincioasă, Nu mai crede în nimică. Viaţa 
atunci pentru dinsul este sfîrşit, căci ce este viata 
fără iluzii 2% | 
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M. Kogălniceanu : Iluzii pierdute. 


„Un desert amar este inima mea ! ... as voi să mor! 
nimic nu mă ține pe pämint ! ...ce gindesti tu despre 
suflet ? Omul e prea neferice aice jos, ca să sfir- 
şească aice ; prea sus prin falcultätile sale ca să aibă 
aceeaşi ursită ca o reptilă ! am cîteodatä minute cînd 
sufletul meu se îmbată de o dezmerdare aleasă... Ah, 
cum aş voi atunce, legănat de visul de raze al inimei, 
să nu mă mai cobor în coperămîntul ţărinos în care 
sint legat ! dar... eu rămii încă în lume... visele dulci 
zboară, si realitatea mă priveşte rinjind.“ 


D. Bolintineanu:  Manoil (roman 
naţional). 


„A început durere, întristare si au început si ideile 
să-mi vie. Este ciudat cum mă creşte singurătatea sau 
durerea, dacă vrei, căci singurătatea mă face de sutăr 
şi suferinta-mi deșteaptă mintea.“ 

C. A. Rosetti: Note intime scrise 
zilnic, 30 decembrie 1848 (Paris — 
în exil). 


„Simburele vieţii este egoismul, şi haina lui, min- 


|. ciuna.“ 
I 
ră Mihai Eminescu : Cezara. 
p „Adesea îşi închipuise el însuşi, cit de trişti, cil 
f de lungi, cît de monotoni vor trece anii vieţii lui — 
o frunză pe apă. Lipsit de iubire — căci n-avea pe 
nimeni în lume, iubitor de singurătate, în neputinţă 
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sufletească de a-și crea o soartă mai fericită, el știa 
că în această ordine a realității, cum o numea el, 
nu-l va mai întilni nici un zîmbet si nici o lacrimă — 
neiubit şi neurit de nimeni, se va stinge asemenea 
unei scîntei, după care nu-ntreabă nimenea — nime- 
nea-n lume.“ 


Mihai Eminescu: Sărmanul Dionis. 


„Tu trebuie să-ţi inchipuiesti astăzi sub figura mea 
un om foarte obosit, de vreme ce sunt singur la ne- 
gustoria asta de principii (...) Eu rămîn cel amăgit în 
afacere, căci am lucrat din convingere şi cu speranţa 
în consolidarea ideilor mele şi un mai bun viitor. 
În opt ani de cînd m-am întors în România, decep- 
tiunea a urmat la deceptiune şi mă sîmt atit de bätrin, 
atît de obosit, încât degeaba pun mîna pe condei 
să-ncerc a scrie ceva... Simt că nu mai pot, mă simt 
că am secat moraliceşte si că mi-ar trebui un lung 
repaos ca să-mi vin în fire. Și cu toate astea, ca 
lucrătorii cei de rind din fabrici, un asemenea 
repaos nu-l pot avea nicăiri şi la nimeni. Sînt stri- 
vit, nu mă regăsesc si nu mă mai recunosc.“ 

Mihai Eminescu: Dintr-o scrisoare 
către Veronica Micle în Augustin 
Z. N. Pop. Mărturii — Eminescu- 
Veronica Micle. 


Fundamentări scciale 


a. „Pretutindeni unde a ajuns la pu- 
tere, burghezia a distrus toate relaţiile 
feudale, patriarhale, idilice. Ea a rupt fără 
milă pestritele legături feudale, care-l 
legau pe om de „superiorul firesc“ si nu 
a lăsat altă legătură între om si om decît 
interesul gol, decit neindurătoarea „plată 
in bani peşin“, Ea a înecat fiorul sfint al 
extazului pios, al entuziasmului cavale- 
resc, al sentimentalismului micului bur- 
ghez în apa îngheţată a calculului egoist. 
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ka a făcut din demnitatea personală o 
valoare de schimb şi în locul nenumăra- 
telor libertăți dobindite și chezäsuite de 
hrisoave ce a pus unica libertate, lipsită 
de scrupule a comerțului. Într-un cuvînt, 
ea a pus în locul exploatării mascate cu 
iluzii religioase si politice, exploatarea 
deschisă.“ 

Marx-Engels : Manifestul Partidului 

Comunist, 


a. „Pe de o parte spiritele exaltate care suferă, 
toate sufletele expansive care au nevoie de infinit 
își plecară capul plingind, se înconjurară de visări 
maladive, şi nu mai puteai vedea decit făpturi deli- 
cate înconjurate de un ocean de amaruri. Pe de altă 
parte, oameni alcătuiți din carne rămaseră în pi- 
cioare, inflexibili, în mijlocul unor plăceri pozitive 
și fără alte griji decit acelea de a-și număra banii.“ 

Alfred de Musset: La Confession 
d'un enfant du siècle, 


„Este vădit împotriva naturii (...) ca un mänunchi 
de oameni să se îmbuibe peste măsură, în timp ce 


mulțimea înfometată e lipsită de cele necesare.“ 


Jean-Jacques Rousseau: Discours 
sur l’origine et les fondements de 
l'inegalité parmi les hommes. 


„N-am fost niciodată făcut pentru societatea civi- 
lizată, în care totul e constringere, obligaţie, datorie.“ 


Jean-Jacques Rousseau : Les rê- 
veries du promeneur solitaire. 


„Cînd virtutea cheamă-ntr-ajutor si moare de atita 
plins, cînd palida muncă e dispreţuită, cînd speranţa 
și-a pierdut cerneala ; credinţa — petalele ei, cari- 
tatea, pe copiii săi sărmani, cînd legea este atee ŞI 
coruptă ca o curtezană, cînd pămîntul strigă poetului 
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si cere dreptate împotriva celor ce-l scotocesc pentru 

a-i smulge aurul şi-i spun că se poate lipsi de cer.“ 
Alfred de Vigny: Chatterton — 
(drame). 


„Un om poate să-şi creeze perfect o viață trecă- 
toare, umană în aparenţă, însoţită de elogiile altora, 
onorurile şi stima lor, plus urmarea tuturor acestor 
scopuri terestre. Căci secolul, cum se afirmă unanim, 
nu se compune decît din oameni de această speţă, în- 
tr-un cuvint destinati societăţii, ştiind să uzeze de 
talentele lor, stringind bani, „ajunşi“ cum se zice, 
dotați cu harul prevederii...“ 


Sören Kierkegaard: Traité du dé- 
sespoir. 


„Fără imaginaţie ca întotdeauna, el (filistinul — 
n.n.) träieste dupä ce si-a agonisit banala sumä a ex- 
perientei în ce priveste mersul evenimentelor în ho- 
tarele probabilului, în ce priveşte cursul obișnuit al 
lucrurilor. Nu contează dacă el este negustor de vin 
sau prim-ministru (...) Filistinul nu are imaginaţie, 
n-o doreşte, o detestă.“ 


Sören Kierkegaard : Ibidem. 


b. ,, Violarea legilor ţării, arbitrariul, necapacitatea, 
reaua voinţă, incuria, abuzul, toate acestea se unesc 
si triumfă în faţă cu turmele de oameni servili ce 
sunt fericiţi si trăiesc sub opresiune, dacă opresiunea 
le aruncă, în schimbul libertăţii, dreptăţii, demnităţii, 
dreptului de om, mijloace să împace lăcomia viciu- 
rilor (...) Cind unii ridică capul să apere drepturile, 
este atunci cînd ei vor să vină la putere, să facă şi 
ei ce au făcut ceilalți, să urmeze această stare de lu- 
cruri care a comprometat finanțele ţării şi a făcui 
o minciună din legile ei, din fericirea și viitorul ei. 
_Am văzut oameni cu totul săraci şi onesti dati în 
Judecată, ca să ascunză abuzurile favoritilor şi nepoti- 
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lor miniştrilor, şi acești favoriţi şi nepoți protegiati 
chiar de oamenii ce se cred cinstiţi, fiindcă au fost 
totdeauna uneltele mizerabile pe care s-a sprijinit 
tirania !“ 


Cezar Bolliac: Ceva asupra situa- 
fiunei, 


„Vrei să știi cit trage un patriot moldovenesc ? Cit 
n-a fi în slujbă, te va asurzi cu numele de patrie, de 
jărtfe pentru patrie, cu îmbunătăţiri pentru patrie. 
Acu pune-l în slujbă, sau, cum zice dumnealui, în 
chivernisală, și mult după trei luni, te vei încredința 
că singura järtfä si singura îmbunătăţire ce a făcut 
patriei a fost să jărtfească o pungă deşartă pentru o 
pungă plină si să-și imbunätäteze echipajul, adecă 
butca si caii.“ 

Mihail Kogălniceanu: Iluzii pier- 
dute — Un intii amor, introductie 
în Tainele inimei. 


„Cum să mă umilesc la gretoasa linguşire de a 
jauda pomposul palat, pe care îl ştiu a fi ridicat di: 
oasele celor împilaţi ?” 

Anonim: Foaie pentru minte, ini- 
mă și literatură, II, 1839, p. 367. 


„Libertatea e libertatea de a exploata, egalitatea € 
egalitatea de a deveni tiran (..) fraternitatea e un 
moft ilustrat prin ghilotină.* 

Mihai Eminescu: Influența aus- 
triacă asupra românilor din Princi- 
pate în Convorbiri literare, X (1876). 
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2. Titanism. Mesianism social. Patriotism 
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„Faptul este adevărat (...) Revoluţia a făurit 
goarna, secolul XIX o sună. (...) Să mărturisim 
deci, spre gloria noastră — sîntem revoluţio- 
nari. Gînditorii acestei epoci, poeţii, scriitorii, 
istoricii, oratorii, filozofii, toţi, toţi, toţi sîn- 
tem produsul Revoluţiei Franceze (...) Nu cäu- 
taţi altă filiatie, altă sursă, altă influenţă, altă - 
origine. Ei sînt democraţii ideii, care au succedat 
celor ai acţiunii. Ideea Libertăţii s-a aplecat 
peste leagănele lor.“ 


Victor Hugo — Le XIX-ème siècle în 
Shakespeare. 


a. „În măsura în care va fi desființată exploatarea 
unui individ de către celălalt, va fi desființată şi ex- 
ploatarea unei națiuni de către alta. 

Odată cu dispariţia antagonismului dintre clase 
în sînul naţiunii, va dispărea si dușmănia dintre na- 
tiuni.“ 

Karl Marx — Friedrich Engels: 
Manifestul Partidului Comunist. 


„Cit timp am putut vorbi, am apărat cauza popoa- 
relor, sărăcimii, naţiunilor ce se ridică. Am pierit 
odată cu ele. Dar sînt înmormîntat cu Italia, Veneţia, 
Polonia, Ungaria, România. Acesta e mormîntul care- 
mi place. Și nu-l voi schimba cu bucuria celor vii. 
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Cind va fi vorba despre patria mea, citiva oameni 
de bună credinţă işi vor aduce aminte de mine... Am 
căutat să salvez conştiinţa umană în mijlocul capca- 
nelor intinse si n-am precupetit nimic pentru asta.“ 
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Edgar Quinet: Introduction: His- 
toire d'un enfant (Histoire de mes © 
idées). 


„Francezi de toate condiţiile, de orice clasă, de orice 
partid, retineti un lucru : singurul vostru prieten pe 
lume e Franţa. Veţi fi totdeauna acuzaţi de coaliția 
eternă a aristocratiilor pentru crima de a fi dorit să 
eliberaţi lumea în urmă cu ani. Ei nu v-au iertat şi 
nu vă vor ierta vreodată. (...) În faţa Europei, Franţa, 
s-o știți, nu va avea decit un nume de neiertat, dar 
etern-adevărat : Revoluţia !* 


Jules Michelet : Le Peuple. 


„Noi credem că omenirea, inspirată de Dumne- 
zeire, este chemată să realizeze o asociaţie tot mai 
puternică de indivizi, de familii, de clase, de naţiuni, 
de rese, care ii formează elementele (...); că această 
mare asociaţie a familiei universale va ajunge la o 
perfectă unitate, la o stare în care ordinea va rezulta 
firesc, liber, urmare a acordului spontan al tuturor 
persoanelor.“ 


Victor Considérant : La Démocratie 
pacifique. 


Et. „Pămintul ne este încredinţat, să construim trainic. 
MS Nu vom putea termina opera noastră, dar fiii noştri 
vor lucra după noi. Gindirea noastră va trăi în ei, Si 
- dacă există o nemurire mai activă, ne va fi şi ea dă- 
pe ruită, căci paradisul visat de noi nu este o beatitu- 
2 dine lincedă ca a eroilor scandinavi, noi nu vrem să 
S renaştem decit pentru eternitatea luptei. Fie ca sin- 
gele nostru să servească drept hrană viitoarei re- 
colte : trebuie ca războiul să dureze cît timp există 
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bani și sclavi, și fericiţi cei care vor putea sparge 
ultimele lanţuri și să ardă ultimul tron !% 


Louis Ménard : Le Diable au café — 
in h6veries d'un païen mystique. 
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„O agitaţie universală atestă că speța umană n-a le) 

ajuns încă la punctul spre care natura vrea s-o con- 
ducă, şi această agitaţie pare a ne prezice un mare 
eveniment ce ne va schimba destinul. Popoarele, isto- 
vite de nenorociri, se leagă cu sete de orice vis politic 
sau religios care le face să vadă o lumină (...). Pare 
că natura sopteste la urechea spetei umane că ea e 
destinată unei fericiri ale cărei căi nu le cunoaşte, 
şi că o minunată descoperire va risipi dintr-o clipă 
într-alta tenebrele civilizației nozstre.* 


Charles Fourier: Théorie des qua- 
tre mouvements. 


„În Europa, popoare întregi sînt asasinate, deportate 
in masă sau încătuşate ; Irlanda se transformă într-un 
cimitir, Italia într-o ocnă, Siberia este populată cu 
cetățenii Poloniei. Pretutindeni, chiar în statele cele 
mai pașnice, se dizlocă ceva putred, si un auz atent 
percepe zgomotul surd pe care-l fac revoluțiile, îngro- 
pate în măruntaiele pămîntului, propagind sub toate 
regatele Europei galeriile lor subterane, ramificatiile 
marii revoluţii a cărei crater central este Parisul. În 
fine, afară și în interior, credinţele se înfruntă, con- 
ştiinţele se agită...“ 


Victor Hugo: Preface, 1831 — Les 
feuilles d'automne. 


| „Eu am aprins steagul, am consacrat principii care, 
l | din pricina actualei persecuții îmi sînt atribuite ca 
unui Mesia. Prieteni şi dușmani, toţi mă vor numi 
primul soldat... Astfel chiar după moartea mea, voi 
ramine steaua drepturilor, eforturilor, sperantelor 
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populare, şi numele meu le va fi deviză şi strigăt de 
luptă.“ 


Napoléon Bonaparte: De l'avenir 
de la Révolution, Memorial. 
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„Doamne Dumnezeule atotputernic! Copiii unei zi 

naţiuni războinice îşi ridică spre tine, din diferite le 
colţuri ale lumii, miinile lor dezarmate. Ei strigă 
spre tine din fundul minelor siberiene si dintre ză- 
pezile Kamciatkäi, din cîmpiile Algeriei si din pă- 
mintul străin al Franţei... Şi tocmai în ţara noastră, 
în Polonia drept-credincicasä, nu avem voie să te 
invocăm ! Cu toate acestea, femeile si copiii noștri 
se roagă în taina sufletului lor, printre lacrimi! 
Dumnezeu al Igellonilor ! Dumnezeu al lui Sobieski 
și Kcstiusko ! aibi milă de patria noastră si de noi 
insine. Lasă-ne să te rugăm din nou, după obiceiul 
strămoșesc, pe cimpul de luptă, cu armele în mină, 
în fața altarulu: format din tobe şi turnuri, sub un 
baldachin de vulturi si drapele ; şi lasă-i pe părinţii 
noștri să se roage în oraşele şi satele noastre, iar pe 
copiii noștri pe mormintele noastre...“ 


Adam Mickiewicz: Le livre des 
pelerins polonais. 


b. „Timpuri de aducere aminte glorioasă ! timpuri 

de credinţă și jertfire ! cînd părinţii noștri, credin- 

be. ciosi sublimi, îngenuncheau pe cimpul bătăliilor 
proza cerind de la Dumnezeul armatelor laurii biruintei 
à sau cununa martirilor, si astfel îmbărbătaţi ei năvă- 
leau unul împotriva a zece prin mijlocul vräjma- 


uşilor, si Dumnezeu le da biruintä. (...) 

pi Moştenitori ai drepturilor pentru păstrarea cărora 
SCA pärintii nostri s-au luptat atita in veacurile trecute, 
rs fie ca aducerea aminte a acelor timpuri eroice să 
să deştepte în noi sentimentul datorintei ce avem da 
H 
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păstra si d'a mări pentru viitorime această prețioasă 
moştenire ! 
Nicolae Bălcescu: Istoria  Romä- 
nilor sub Mihai-Vodă Viteazul, I — 
Libertatea Naţională. 
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„Fraţi români din toate clasele ! Iată aurora liber- © 
tätii, iată ziua fericită, ziua de mult dorită, ziua aştep- 
tată cu atita înfocare, ziua în care v-aţi arătat vred- 
nici de strămoșii voştri, vrednici de numele de ro- 
mân ! 

(...) O! România nu soväie, este în picioare pe 
stincă. Acvila ei, deschizindu-şi, încă o dată, cele 
două aripi ale sale, le moaie falnic în Dunăre, unda 
ei cea întunecată de crime şi păcate se limpezeste, 
astfel precum inimile noastre, veştede de patimi și 
moliciuni, întineresc fragede în pieptu-ne. Sterge-fi 
lacrimile, Românio. 

Cu toată mindria unui fiu al revoluţiei, vorbind 
despre poporul nostru intr-această împrejurare, nu 
pot zice decit: grandios si nobil i-a fost demarsul, 
totul era simţire într-insul, totul era inimă, totul era 
popol într-acest mădular dacic.“ 

Jon Catina: Trăiască România li- 
beră în Pruncul Român, 1, 12 iunie 
1818. 


„Que les amis de la liberté, de la justice et de 
l'ordre, veuillent bien réfléchir sur l’invincible rigu- 
reur et l’immense portée de cette déduction logique : 

Point de liberté individuelle, de justice, ni d’ordre 
sans un minimum décent d'existence assuré au peu- 
ple. 

Point de minimum sans l'attraction industrielle, 
le peuple, une fois pouvru de nécessaire, deviendrait 
paresseux si les travaux industriels demeuraient 
toujours penibles et repugnants. 

Point d'attraction industrielle dans le travail mor- 


celé, solitare, en longue séance, avec un salaire insu- 
ffisant. 
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Donc la liberté, la justice et l'ordre ne pourront 
naître que du jour ou l'on sortira du morcellement 
qui est la base de la société actuelle, qui exclut 
l'unité, l'économie, et qui rend l'industrie repugnante, 
pour entrer dans l'association qui, etayée de l’attrac- 
tion industrielle, peut seule garantir le minimum.“ 
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Teodor Diamant: Aux amis de la © 
liberté, de la justice et de l’ordre 

sur un moyen de faire cesser le 

debat entre ceux qui ont et ceux 

qui n'ont pas sans prendre a ceux 

qui ont. 


„Prietenii libertăţii, dreptăţii si ordinii să bine- 
voiască să reflecteze asupra riguriozitäfii de neînvins 
și a insemnätätii imense a acestei deductii logice. 

Nu poate fi libertate individuală, nici dreptate, 
şi nici ordine fără un minimum decent de existenţă 
asigurat poporului. 

Nu poate fi obţinut nici un minimum de existenţă 
fără atracția industrială, căci poporul, odată ce i s-a 
esigurat necesarul s-ar lenevi, dacă muncile în pro- 
ducţie ar continua să rămină mereu penibile si res- 
pingătoare. 

Nu poate fi producţie atrăgătoare în munca fărimi- 
tată, solitară, îndelungată, cu un salariu insuficient. 

Deci libertatea, dreptatea si ordinea nu se vor putea 
naşte decit în ziua în care se va ieşi din färimitarea 
care este baza societăţii actuale, care exclude uni- 
tatea, economia şi care face respingătoare producția, 
să pentru a intra în asociația care, susţinută de atracția 
Se industrială, este singura care poate să garanteze mi- 
20 nimul.“ 


Ibidem 


PEA, „E vorba de libertate şi de tiranie. În această cru- 
a ciadă vine polonul, românul, italianul, croatul, dalma- 
tul, toate natiile din pomelnicul acela ce lungeste 
titlurile coroanei austriece (...) Vin toate natiile amor- 
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tite de gerul nordului, singerind de cnutul ţarului, 
îşi dau mina, se înțeleg în acea limbă de lacrămi si 
de durere, şi pornesc în numele domnului să învingă 
satanii sau să moară, spre a nu mai suferi în robie.“ 


Cezar Bolliac: Vin toate nafiile în 
Espatriatul, 1849, 5, 15.1V. 


Scanned with OKEN Scanner 


ese 


„Puțin si tocsinul cel mare de chemare va răsuna 
in cerul fiecărui popor. Chemarea la a doua simbätä 
a învierii, la răsăritul luminii ce nu va mai apune. 
Patrusprezece milioane de români ai Dacilor și ai 
Meziilor vor trăi într-o singură Republică democra- 
tică, solidară de toate Republicile natiilor Europei.“ 


Cezar Bolliac: Memoires pour ser- 
vir a l’histoire de la Roumanie. 


„N'aţi auzit prin somn tipetele si vaietele megiesi- 
lor ?... blăstemele văduvelor sărace, sudoarea oame- 
nilor aruncată ca pleava, hrana sărmanilor mistuită, 
moştenirea copiilor răpită, adunate la un loc cresc 
furtuna omenească si iutesc răsplata cumplită a drep- 
tății domnului.“ 


Alecu Russo: Cintarea României. 


„lată 4 zile de cînd scuip neîncetat singe. Nu-mi 
e urită viaţa si cu toate acestea nu sînt mult trist. 
-Mi pare rău să las lumea în timp de revoluţie si 
România în robie, dar n-am ce face alt decit să zic: 
„facă-se voia ta, Doamne“. 

Si dacă n-ar fi revoluțiile, singura fericire ar fi 
moartea...“ 


C. A. Rosetti: Note intime scrise 
zilnic, 1849 (Paris — în exil). 


„Quand on agit selon la conscience et la raison, 
il n’y a point de devoir qui ne soit un droit, un bon- 
heur et un plaisir. Ainsi mon devoir este de tâcher 
de faire quelque chose pour sauver mon pays de l'es- 
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clavage, mais ce devoir est mon droit ; car ce pays-là 
souffre. Ce pays-là est la terre, la mere et la nourrice 
de mes enfants. Et puis, quelle est la femme qui 
m'aimerait, quel est l'enfant qui me respecterait en 
voyant que je passe ma vie à jouir de mon bonheur 
intérieur sans m'occuper, sans rien faire, rien sacri- 
fier pour mes frères malhereux !“ 


C. À, Rosetti: Scrisoarea X din 19 
Janv. 1854 către Maria C. Rosetti în 
Documente şi manuscrise literare, 
v. II de Paul Cornea şi Elena Piru. 


„Cînd actionezi conform conștiinței şi rațiunii, 
nu există datorie care să nu fie un drept, o fericire, 
o plăcere. Astfel datoria mea este a încerca să fac 
ceva pentru a-mi salva țara de sclavie, dar această 
datorie e dreptul meu ; căci acea țară suferă. Acea 
tară este glia, mama, cea care-i hrăneşte pe copiii 
mei. Şi apoi, ce femeie m-ar iubi, ce copil m-ar res- 
pecta văzînd că-mi petrec viața savurindu-mi ferici- 
rea interioară fără a mă devota, a face ceva, a mă 
sacrifica pentru semenii mei nefericiti !“ 


Ibidem. 


„Sfărmați monarhii ! Nimiciti servii lor cei mai 
linsi, diplomaţii, desfiintati resbelul şi nu chemați 
certele popoarălor decît înaintea Tribunalului popoa- 
rălor, şi atunci Cosmopolitismul cel mai fericit va 
încălzi pămîntul cu razele sale de pace si de bine.“ 

Mihai Eminescu : Geniu pustiu. 


„Schimbaţi opiniunea publică, dati-i o altă direc- 
tiune, räscoliti geniul national — spiritul propriu şi 
caracteristic al poporului din adincurile în care doar- 
me, — faceţi o uriaşă reactiune morală, o revolutiune 
de idei (în care ideea de românesc să fie mai mare 
decît uman, genial, frumos), în fine fiţi români, ro- 
mâni şi iar români.“ 

Mihai Eminescu : Ibidem. 
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3. Sentimentul naturii. Ruinele 
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„Către mijlocul sec. XVIII (...) întilnim un 
cult nou, închinat naturii şi anume unei naturi 
sălbatice şi tulburi, în care vegetatii luxuriante 
acopăr morminte si ruini, vestigii ale trecu- 
tului nostalgic.“ 


Tudor Vianu : Romantismul ca formă de 
spirit în Romantismul european. 


„Natura nu mai este locul de destinaţie al unei 
vizitări curative, ci al unei evadări radicale din 
propria fiinţă sustrasă coordonatelor ei obişnuite 
şi transpusă în coordonatele morţii, ale infini- 
tului şi, îndeobşte, ale unei integrări mai vaste“. 


Edgar Papu : Evoluţia și formele genu- 
lui liric. 


„Elemente de corespundere între natură şi 
psihic se găsesc în poezia tuturor epocilor (...) 
dar abia acum, odată cu apariţia romantismului 
ca mişcare de idei filozofice, etice şi literare, 
poeţii constată si afirmă cu putere că inima na- 
turii bate odată cu inima omului, că aceeași 
inimă bate în amindoi.“ 


Al. Philippide; Sentimentul naturii şi 
expresia lui literară, în Scriitorul şi arta 
lui, 
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a. „Ceea ce noi numim natură este un poem înci- 
frat într-un scris misterios şi minunat. Putem totuşi 
să dezvăluim enigma, citind Odiseea spiritului, care 
coboară miraculos căutindu-se pe sine însuși şi fu- 
gind de sine însuşi. Noi descifrăm pămîntul fanteziei 
spre care înaintăm prin lumea senzorială relevată cu 
ajutorul cuvintelor, ca printr-un nor semiobscur !* 


Friedrich von Schelling; System 
des transcendentalen Idealismus. 


„Să ne dizolvăm deci si să ne contopim cu natura 
prin contemplare, atit de adînc, încît să nu mai exis- 
täm decit cu titlul de subiect cunoscător : astfel vom 
simţi numaidecît că sîntem în această calitate o con- 
ditie, ca să spunem astfel, un suport al lumii si al 
întregii existente obiective, deoarece existenţa obiec- 
tivă ni se prezintă drept corelativ al propriei noastre 
existente. Astfel noi regăsim întreaga natură, a 
noastră, într-un mod atit de intim, încit ea ne apare 
un accident al substanţei noastre.“ 


Arthur Schopenhauer: Das Welt 
als Wille und Vorstellung. 


„Numai poeţii au simţit ce poate însemna Natura 
pentru om. (...) Pentru ei ea are toate resursele schim- 
bătoare ale unei făpturi cu infinite facultăţi senzori- 
ale, dotată mai mult chiar decit omul cu spirit viu şi 
ingenios, ea îl încîntă prin ideile și glumele ei, prin 
armoniile si disonantele ei, marile sale viziuni şi biza- 
rerii (...) O privire mai pătrunzătoare discerne în ea 
o miraculoasă consonantä cu inima omenească în jocul 
coincidentelor si inläntuirea accidentelor particulare. 
(...) Natura întreagă nu traduce oare la fel de bine ca 
figura, mimica, pulsul şi tenul, starea fiecărei fiinţe 
superioare pe care o numim om ? Stinca nu devine 
oare un „tu“, dotat cu personalitate chiar în clipa în 
care îi vorbesc ? Si ce sint eu altceva decit fluviul, 
cînd îmi pironesc în undele sale privirea întristată 
şi-i urmez, cu gindul dus, curgerea lină 2... 

Novalis : Die Lehringe zu Sais. 
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„Se simţea mare şi liber în mijlocul naturii incon- 
jurătoare — nimic nu-l apăsa și nu-l stinjenea, — se 
simţea ca la el acasă oriunde voia să se întindă, și nu 
era expus privirii nici unui muritor (...) Se simţea 
liber, în liniştea aceasta a miezului de noapte, ca vina- 
tul în pustiu — pat îi era pămintul larg — iar natura 
întreagă era a lui.“ 

Karl-Philipp Moritz: Anton Reiser 
în A. Beguin, Sufletul romantic şi 
visul. 


„Cu cit privitorul are un suflet mai simțitor, 
cu atit se dăruiește mai din plin extazului iscat în el 
de acezstă armonie (a naturii — n.n.). O dulce si 
adincă visare pune atunci stăpinire asupra simturi- 
lor sale, și el se pierde ca într-o incintätoare beţie 
in imensitatea acestui frumos sistem cu care se iden- 
tifică. Atunci tcate lucrurile luate în sine îi scapă ; 
nu mai vede și nu mai simte nimic separat, ci doar 
topit in marele tot.“ 

Jean-Jacques Rousseau: Les rêve- 
ries d'un pomeneur solitaire. 


„Atunci am zărit salcia, copac solitar, care m-a 
întristat în trecut, și pe care de atunci îl reväd cu 
plăcere. Îmi place salcia ; imi place scoarța ei albă, 
lucioasă, acea siluetă rustică, acele ramuri ce se 
pleacă spre pămint, mobilitatea frunzelor si toată 
acea dăruire...“ 

Etienne Pivert de Senancour : Ober- 
mann. 


„Cui nu i-a plăcut să privească de pe ţărmul mării 
alba şi depărtata spumă ! (...) această imensitate a mă- 
rilor, care pare a ne da măsura confuză a măreției 
ncastre sufleteşti, această imensitate care naşte în noi 
dorința vagă de a părăsi viaţa pentru a ne pierde în 
natură şi a ne confunda cu autorul ei.“ 

François-René de Chateaubriand : 
Génie du Christianisme. 
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„Din aceea clipă, am făcut o diferenţiere deliberată 
intre peisaje. Ele-mi părură cu atit mai frumoase, 
cu cit erau mai retrase, mai umbrite de stejari unde 
puteam să ascund mai bine comoara inimii mele. 

Înainte de aceasta, natura nu-mi oferea decit im- 
presia libertăţii cimpiilor : să plec, să vin, să alerg, să 
mă pierd, să mă regăsesc în pădure, aceasta fusese 
adevărata frumuseţe. Am simţit de atunci existenţa 
unui suflet nu numai în mine, ci si în lucruri...“ 


Edgar Quinet: Histoire d'un enfant 
— (Histoire de mes idées). 


„Sinteţi deprimat ? Urcati pe un virf din Mont 
Blanc. Priviţi soarele răsărit in irizările nuantelor 
pentru a aduce consolarea în coliba muncitorului. 
Primiţi în inimă prima sa rază (...). 

Coboriţi pe malul mării. Priviţi astrul zilei des- 
cinzind maiestuos in sinul infinitului. Melancolia vă 
va stăpini, vă veţi părăsi în voia ei ; nimeni nu poate 
rezista melancoliei instaurată în natură.“ 


Napoléon Bonaparte : Discours pour 
l'Académie de Lyon. 


„Atunci cînd ne îndepărtăm de conventiile societä- 
tii şi ne apropiem de natură, devenim copii, fără să 
vrem ; tot ce a venit în suflet din afară pleacă din 
suflet și el devine din nou așa cum a fost altădată şi 
cum, desigur, va mai fi cîndva. Cel care ca si mine a 
umblat prin munţi pustii si a privit multă vreme 
chipurile lor atît de stranii si a respirat cu nesat 
aerul dătător de viaţă care sa revarsă prin prăpăstii 
— acela va înţelege desigur dorința mea de a ex- 
prima, de a povesti, de a zugrävi acele privelişti fer- 
mecätoare.“ 


Mihail Lermontov : Un erou a! 
timpului nostru, Bela. În româneşte 
Al. Philippide. 
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b. „lar în ce priveşte pusetiunea locului, pe a 
“noastră în partea cea mai mare o aflăm mult mai 
romantică, prin urmare mai favoritoare pentru ins- 
piratiunile poetice.“ 
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Andrei Mureşanu : Românul şi poe- 
zia lui. le) 


„Moldova cuprinde tot felul de vederi, vesele, întu- 
. necoase, cimpenesti, imbogätite de podoabele naturii. 
Mai are apoi un caracter nelămurit de suavă melan- 
colie, ca parfumul unei flori delicate. Are un nu știu 
ce primitiv în prietenia colinelor ei, care te face să-ţi 
uiţi viața cu necazurile-i de fiecare clipă și te adorm 
într-o blindă și mută admirare. Visare a sufletului, 
care-ţi adoarme durerea subt un văl de uitare, găseşti 
pe costisele-i singuratice, în finaturile-i deşerte, în 
pădurile acelea care nu cîntă decit pentru ele; din 
toate izvorăşte parcă o cintare sublimă de păreri de 
rău și de resemnare, de amară milă, apoi de zimbet 
si mai amar încă! (...) Parcă vezi în icoanele ce te 
înconjoară stingerea tinereţii, melancolia unei luciri 
POSE, slabe pe un lac liniștit. (...) O poezie fără nume, care 
i te pătrunde, pe care o respiri cu aerul, dar care n-ar 
putea fi tălmăcită în nici o limbă omenească — ceea 

ce marele poet a numit «voci interioare».“ 


Alecu Russo: Piatra teiului, Frag- 
ment dintr-o călătorie în Munţii 
Moldovei. 


„Nu vă voi spune plimbările romantice ce făceam 
amindoi în marele parc al pensionului. Asfintitul soa- 
relui mai ales era pentru noi — precum pentru toți 
simtitorii amorezi — o privelişte de-care nu ne pu- 
team sătura. (...) Priveam la globul de foc carele 
măreț si sfint se culca în dosul unor dealuri rodi- 
toare și acoperite cu vii; cele de pe urmă raze a lui 
venea de murea pe fruntea noastră. Aşa, într-o con- 
templatie mută dinaintea acestei mari priveliști, ră- 
mineam pînă cînd, pe de altă parte, priveam răsă- 
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ritul lunii, care, ca o mare portocală de foc, se înălța 
răpide pe bolta cerească.“ 
Mihail Kogălniceanu: Un  întii 
amor, 


„Adesea în nopţile calde se culca gol pe malurile 
lacului, acoperit numai cu o pinză de in, s-atunci 
natura întreagă, murmurul izvoarelor sale, unirea 
mării, măreţia nopţii, îl adînceau într-un somn atit 
de tare şi fericit, în care trăia doar ca o plantă, fără 
durere, fără vis, fără dorinţă.“ 


Mihai Eminescu : Cezara. 


„Este o frumusetä de zi acum cînd îţi scriu si sînt 
atit de plin de dulceata cea proaspătă a zilei, de miro- 
sul cimpiilor, de gurele înmiite ale naturii, încît pare 
că-mi vine să spun și eu naturii ceea ce gindesc, ce 
simt, ce trăieşte în mine. Lumea mea este o vale, în- 
conjurată din toate părțile de stinci nepătrunse, care 
stau ca un zid dinspre mare, astfel încît suflet de om 
nu poate ști acest rai pămintesc unde trăiesc eu.“ 


Mihai Eminescu : Ibidem. 


Ruinele 


a. „Vă salut, ruine solitare, sfinte morminte, tă- 
cute ziduri ! Pe voi vă invoc, vouă vă adresez rusa 
mea. Da ! În timp ce vederea voastră respinge prin- 
tr-un secret fior privirile omului comun, sufletul 
meu regăseşte în contemplarea voastră farmecul 
sentimentelor adinci si gindurilor înalte. Cite lecţii 
utile, reflexiuni mișcătoare sau impresionante oferiţi 
spiritului care ştie să vă înțeleagă ! : 

„.O, cînd visul vieţii se va fi isprävit, la ce va fi 
servit agitația sa, dacă ea nu lasă urma utilității. 

„Palatele regilor au devenit vizuini pentru fiare, 
turmele pasc pe pămîntul templelor de odinioară, şi 
reptile dezgustătoare populează sanctuarele zeilor. O, 
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cum s-a întunecat atita glorie! Cum au pierit atitea 
opere ! lată deci cum pier creaţiile miinilor omeneşti ! 
Astfel pier imperii şi naţiuni! 

„O, nenorocire omului, oarba fatalitate se joacă 
cu destinul său! Un zeu misterios își exercită jude- 
cätile nepătrunse !...“ i 


Scanned with OKEN Scanner 


Constantin-François de Volney : Les 
ruines ou Méditations sur les révo- 
lutions des empires, I. 


„Ruinele trezesc în mine sentimente înalte. Totul 
dispare, totul piere, totul trece. Nu rămîne decit 
lumea. Nu rămine decît timpul care durează. Ce bă- 
trină e această lume ! Trec între două eternitäti. (...) 
Dacă mă simt singur (...) sînt mai liber, mai aproape 
de eul meu ca oricind. Acolo îmi chem prietenul. 
Acolo îmi regret iubita. Acolo ne regăsim, fără mar- 
tori, fără vizitatori inoportuni, fără intruși. Acolo îmi 
cercetez sufletul. Acolo pun întrebări inimii sale, mă 
turbur și mă potolesc. De aici pină la locuitorii ora- 
şelor, pînă la lăcașul tumultului, la sediul interesu- 
lui egoist, al pasiunilor, viciilor, crimelor, prejudecă- 
tilor, erorilor, e o cale lungă... În acest adăpost pustiu, 
solitar şi vast nu aud nimic; sînt departe de toat? 
necazurile vieţii. Nimeni nu mă grăbeşte şi nu mă 
aude. Pot striga, pot suferi și pot plinge fără reti- 
nere.“ 


Denis Diderot: Le Salon de Hubert 
Robert. 


„Nu există ruină mai pitorească decit acele dări- 
mături : sub un cer nebulos, în mijlocul vintului şi 
furtunilor, a țărmul acelei mări cintate de Ossian 
pentru vinturile ei, arhitectura gotică are ceva măreț 
si Sumbru... Vintul străbate ruina, şi orificiile nenu- 
märate devin tot atitea ţevi din care răzbat plinsori ; 
orga avea odinioară mai puţine plingeri sub bolțile 
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credinţei. lerburi lungi se infioară pe mormintele bi- 
sericii.“ 


François-René de Chateaubriand: 
Le Génie du Christianisme. 


„Fericirea mea este să hoinăresc prin coline si 
păduri, căutînd vechi monumente istorice, fără a mă 
opri în faţa mizeriei colibelor unde totul îmi vorbeşte 
de suferinţe care nu pot fi alinate de mine, nici în 
faţa luxului burghez al conacelor noastre ce nu spun 
nimic imaginaţiei mele. Fericirea mea este să trec de 
la splendcrile mereu înnoitei naturi la strălucirea ar- 
tei vechi, să mă îmbăt trecînd din arbust în arbust, 
din ruină în ruină.“ 


Emile Deschamps: Musee des Fa- 
milles, 1835. 


„Cit de frumos cste să contempli astfel (...) Timpul 
trecut ; să vezi Trecutul adus tot în prezent, şi așe- 
zat înaintea ochilor noștri !“ 


Thomas Carlyle : Sartor Resartus. 


b. „Ruinele au un farmec pentru tot omul de orice 
temperament, de orice aplecare şi orice grad de civi- 
lizaţie... Inima găsește într-o ruină o simpatie, o con- 
solatie la sentimentul său de periciune şi imaginația 
s-aviîntă dintr-însa si vagă în mii de direcţii pe cele 
mai întinse spatiuri. Trecutul şi viitorul — Istoria și 
Profetia — pare că-și dau mîna asupra acestui ta- 
bernacol de sacrificiu al timpului, si elegia şi imnul 
se întîlnesc asupra lor; elegia plinge pe umezeala 
mușchiului și imnul se înalță la eternitate, 

(...) Dati giur, poeţi, acestei ruine, contemplați-o 
un minut, apoi daţi friu Pegasului vostru şi cîntaţi-mi 
în balade pe juna jupineasä cu anteriu de belacoasă, 
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cu cataveicä de stofă, cu condurii galbeni, cu paftale 
de aur...“ 
Cezar Bolliac: Curierul Românesc 
1845 în Paul Cornea: De la Alexan- 
drescu la Eminescu. 
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„Apoi un glob rubinos (...) aruncă o rază piezișe di 
pe rămăşiţele unei zidiri ce se vede pe coastă. (...) e 
Am văzut de multe ori răsărind şi apuind luna, dar 
nici odată acea privelişte nu mi-a făcut atit impre- 
sie...“ 

Grigore Alexandrescu: Memorial 

de călătorie. 


„Amice, îţi scriu dintr-o ruină care odinioară a 
fost palat domnesc : de pe o înălțime unde odinioară 
vegheau cete de ostaşi viteji, tintind ochii în calea 
tătarilor, şi unde astăzi se îngrașă dormind cîțiva că- 
lugări în compania buhnelor. (...) Pe zidul Cetätuiei 
este un foişor luminat cu trei ferestre mari (...) Lîngă 
acest foişor se deschide în zid o portitä ce dă drumul 
afară. Cite scene romantice s-ar putea clădi pe acel 
foişor si acea portiţă misterioasă !“ 


Alecu Russo: Palatul lui Duca- 
Vodă. 


„Amintirile istorice, legendele castelelor, care sînt 
farmecul călătoriilor în Elveţia, de pildă, unde sînt ? 
Nu lipsesc nici acestea: sapă urmele räspindite ici- 
colo si o să ai a scutura pulberea de pe vreo cetate 
romană ; o să găsești săgeata unui arc dacic, ori îrîn- 
tura unei săbii a lui Traian, un turn, un pod, cîteva 
lespezi cu vechile lor iscriptii latine, singurele anale 
pe care ni le-au lăsat vremurile de odinioară ; amin- 
tiri mari şi simple, ca și natura care le înconjoară, 
tăcute, cu gîndire gravă, singuratice si imprästiate 
in furtuna tulburărilor care au främintat biata 
noastră patrie. Vei găsi locuri sfintite de oasele stră- 
bunilor ori de vitejiile lor. Fă-ţi un dram din gin- 
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durile tale, ori aruncă în trecere o privire de admi- 
ratie înlăcrimată spre Neamţ, lasă altă lacrimă în 
locul acela cu nume poetic care se cheamă Valea 
Albă, pe unde rătăcesc umbrele războinicilor lui 
Stefan !“ 


Alecu Russo : Piatra Teiului. 


„Un singur turn, rămășiță din vestita Curte dom- 
nească, se înalță trist şi singuratec pe deasupra acelor 
grămezi de ruine, întocmai ca acele mari cruci de 
piatră înfipte în vîrful plesuvelor movili, mormîntul 
vitejilor căzuţi în bătaie. Acest turn, ce mușchiul 
numai, cu verdeafa sa, împodobește, e scump româ- 
nilor ca un monument care le vorbește de timpii lor 
de glorie şi de mărire. El a fost martor l-atitea trium- 
furi! El a văzut, unul după altul, pe Mircea cel 
Bätrin, Dracula-Vodä, Vlad Țepeș, Radul cel Mare, 
Radul de la Afumaţi, Mihai Viteazul şi Matei Basarab, 
toți voievozii noştri cei mari si vestiți în pace si în 
război. Umbrele acestor eroici războinici parcă le 
vezi involtindu-se singuratice si tăcute  împregiur 
acestii ruine ; adierea vintului ce suflă în Carpaţi, 
suierind în pustiul turn ne pomeneşte numele lor, şi 
undele märete ale Ialomiţei pare a cînta necontenit 
un cîntec de mărire la gloria lor.“ 


Nicolae Bălcescu: Istoria Români- 
lor subt Mihai-Voievod Viteazul, II, 
Călugărenii. 


„Este vrednică de băgare în seamă a cerceta cineva 
producturile Tirgovistei, aceştii vechi capitale a ţării 
Rumänesti, si rezidenţă a vitejilor noştri strămoşi. 
Zidurile sale de apărare ce înfruntă pe vrăjmaşul care 
îndrăznea a se-apropia de ele, sînt căzute acum şi 
vremea a grămădit tärinä pe dinsele. Palaturile vite- 
jilor domni sînt dărimate şi mai ardică încă cite un 
colţ de zid înverzit de mușchiul anilor, cite un turn 
pe care se vede trufia cea veche acestui loc războinic, 
Täcutele morminte nu mai păstrează decit prin im- 
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prumutare. cite o piatră rătăcită şi streină de färina 
lor ce poartă numele vreunui viteaz pe care mina 
vremii s-a sfiit să îl şteargă. Acest loc de mărire se- 
meatä ca pentru totdauna este păstrat si consfințit 
slavei Românilor.“ 


Fliade: Poezie in Curierul Romā- 
nesc, IV (1832). 


„Şi care monument poate fi mai elocinte deci: 
aceste ruine pe cari muşchiul cel verde al umezelii 
a început a prinde rădăcină ? Templul cel mai frumos 
de s-ar ridica aici, m-ar mișca mai putin decit aceste 
därimäturi de toţi nesocotite. Aste triste ziduri odini- 
oară aşa de mari, aşa de pompoase, şi aşa de glori- 
oase... ating fibrele cele mai secrete... smulge fără 
voie o lacrimă ardinte, tribut legitim ce trabuie să le 
aducă fie-ce Român adevărat.“ 


Petre Grădişteanu: din O noapte 
pe ruinele Tirgovistei. 
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4. Religia erosului 


„Apărut iniţial la hotarul inconştientului me- 
dieval, încifrat sub masca simbolului si mitului 
sec. XII, însufleţind încă din acele timpuri în 
mod secret poezia si primele romane (...) ero- 
tismul nu parvine la nivelul conştiinţei occi- 
dentale decit la începutul sec. XIX: aceasta 
este marea descoperire a romanticilor.“ 


Denis de Rougemont : Les Mythes de 
l'amour. 


La romantici, picrzindu-se Erosul divin, a 
rămas mai mult ca figură literară (...) ideea 
salvării prin femeie.“ 


G. Călinescu : Istoria literaturii române 
de la origini pină în prezent. 


„O iubire devenită romantică poate si tre- 
buie să joace un rol mult mai important în 
compoziţiile noastre serioase şi melancolice, de- 
cit în cele ale antichităţii.“ 


A. W. Schlegel : Comparasion des deux 


Phèdres. 


„Iubirea nu este un delir. (...) Eu aş numi-o 
mai degrabă o discernere a infinitului în finit, 
a Ideii devenită Realitate...“ 


Thomas Carlyle: Sartor Resartus. 


309 


Scanned with OKEN Scanner 


a. „Cînd în suflet se înalță vocea puternică a 
Iubirii, nu numai o singură forţă, ci toate forțele 
sufletului şi ale trupului se trezesc şi intră în acti- 
une. Jar această mişcare exercită o acţiune dizol- 
vantă asupra individului, strins în limitele sale; e 
asemenea unei atracţii care ar tîri sufletul, dincolo 
de graniţele sale pămintești, spre o nouă existenţă.“ © 
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Gotthlif Heinrich von Schubert: 
Istoria sufletului, citat în A. Bé- 
guin : Sufletul romantic şi visul. 


„Tocmai în moarte dragostea e mai dulce ; pentru 
cel care iubeşte, moartea e o noapte a nunții — secre- 
tul unor dulci mistere.“ 


Novalis : Jurnal. 


„lubirea nu este altceva decit cea mai înaltă poezie 
a firii.“ 


Novalis : Ibidem. 


„Ce e pentru inima noastră lumea fără iubire? E 
ca o lanternă fără lumină ! Îndată ce pui lampa înă- 
untru, pe peretele alb apar imaginile colorate! Şi 
chiar dacă n-ar fi nimic altceva decit asta, decit nişte 
fantome trecătoare, si tot am fi fericiţi cînd stăm ca 
niște copii în fața lor si ne desfătăm cu apariţiile 
acestea minunate.“ 


Johann Wolfgang Goethe : Suferin- 
tele tinärului Werther. 


| „Crezi că nu mă înfior väzind cum lunecă scurtul 
timp ce ne e dat? (...) Dar timpul e rece, fără suflet. 
Altfel el s-ar opri, imobilizat printr-un extaz fericit. 
Dar el fuge. Tu te culci, stingi lumina şi-ţi închizi 
ochii care cu o oră înainte mă dezmierdau. De ce atit 
de repede ? Ar trebui ca eternitatea să fie sublimă, 
altfel n-ar merita să alergăm în întimpinarea ei, de- 
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parte de scurtele noastre bucurii, ca aceea de care 
vorbesc.“ 
Nikolaus Lenau: Scrisoare către 
Doamna Kleyle (1837) — Revue des 
Deux Mondes, 1997. 


„Femeia îl inspiră pe bărbat atit timp cît nu-i 
aparţine. Acesta este adevărul pe care se sprijină 
iluzia poeziei şi femeii... 

Femeia este finitul, dar, în primul moment al făp- 
turii sale, ea este finitul ridicat la înălţimea unui 
infinit inselätor, făurit de sinteza iluziei divine si 
umane (...) Ea este calmă ca pacea înserării, cînd nici 
o frunză nu tresare, calmă ca o conștiință încă ino- 
centă, bătăile inimii sale sînt ritmice...* 


Soren Kierkegaard : Le Banquet. 


„Iubirea care descoperă sufletul este durată în 
timp, iubirea senzuală, pieirea în timp.“ 


Sören Kierkegaard : L'alternative I. 
Le journal d'un seducteur. 


„Acest eu de care ea (fata îndrăgostită ce şi-a pier- 
dut iubitul — n.n.) s-ar fi debarasat, l-ar fi pierdut 
la modul cel mai delicios dacă el ar fi devenit binele 
„celuilalt“*, acum acest eu îi generează angoasa, căci 
el trebuie să fie un eu fără celălalt. Acum acest eu... 
este un gol abominabil, cînd «celălalt» este mort.“ 


Sören Kierkegaard : Traité du dé- 
sespoir. 


„Dacă lanţul s-a rupt, dacă moartea care ne pare 
o atit de strigătoare disonantä, a amuţit această liră, 
să nu crezi că ea e sfirşită, iubito, că Dumnezeu o 
aruncă. Nu, imnul e întrerupt pentru a reîncepe în- 
tr-un spaţiu de o cu totul altă sonoritate, într-o su- 
verană libertate, descätusatä, a lumii interioare.“ 


Jules Michelet: De l'amour par 
delà la mort, (D'amour). 
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et. 


„Astfel Iubirea urcă, si va urca mereu fără a scsi 
vreodată spre tel. Ea nu dorește decit absolutul, in- 
finitul, fără hotare, fără limite. Cu instinctul ei pro- 
fund, ea se doreşte ca Iubire eternă.“ 


Jules Michelet : Ibidem. 


„Încearcă să trăieşti ; eu voi muri, adio, adio. Nu 
vreau să te părăsesc, nu vreau să te recistig, nu vreau 
nimic, nimic. Stau îngenuncheată la pămint cu spa- 
tele frint, nu vreau să aud nimic. Vreau să îmbră- 
tisez pămîntul si să pling. Nu te mai iubesc, dar te 
ador etern. Nu te mai doresc, dar nu mă pot lipsi 
de tine. Doar un trăsnet de sus m-ar putea vindeca, 
aruncîndu-mă în abis. Adio, rămii sau pleacă, dar 
nu-mi spune să nu sufăr; tocmai acest lucru m-ar 
face să sufăr mai mult. Singura mea iubire, viaţa 
mea, carnea mea, fratele meu, singele meu, pleacă, 
dar ucide-mă la plecare.“ 


George Sand către A. de Musset în 
Lettres de femmes du XIX-ème 
siècle. 


„Există ceva mai propriu oamenilor decit Iubirea ? 
Ei iubesc tot ce este frumos, pentru că sufletul lor 
descinde din însuși izvorul frumuseţii. Aceia al căror 
suflet este mai spiritualizat, adoră această frumuseţe 
suverană pe care o păstrează în amintire, si pentru 
care sint născuţi, această adorare produce în ei vir- 
tutea.“ 


Pierre Léroux: Introduction, De 
l'humanité. 


»De ce am spus odatä cä am suferit din cauza ta ? 
De ce m-am lăudat cu un trecut care nu mai e, si 
căruia tu nu-i datorezi nimic ? Unei femei îi place să 
dea mult mai mult decit primeşte, şi nu ea trebuie 
să fie cea recunoscătoare. Și eu, ce-am făcut, Dumne- 
zeule ! Un zimbet, o stringere de mină, un cuvint 
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tandru fac de sute de ori cât suferinţele mele, şi tu 
mi-ai acordat toate acestea.“ 


Gérard de Nerval: Lettres à Au- 
relia. 


„Iubirea mea este la fel de inocentă si divină ca si 
obiectul ci. Dar nu-mi pot stäpini violentele emoții 
la gîndul că te-am pierdut pentru totdeauna, că nu 
pot fi decît spectatorul fericirii altuia si că mă vei 
uita. Deseori, în aceeaşi clipă îl rog pe Dumnezeu 
să fii fericită, chiar dacă trebuie să mă uiţi, si doresc 
totodată moartea noastră, a amindurora (...) Eşti în- 
gerul meu de pază, prezent pretutindeni...“ 


Adam Mickiewicz: Către Maria 
Wereszczaka, Kowno, 17 oct. 1822 
în Correspondance, 


„E singura femeie din lume pe care nu sînt în stare 
s-o insel. Ştiu că în curînd ne vom despărţi din nou 
si poate pe veci. Amindoi mergem spre mormînt pe 
căi diferite. Dar amintirea ei va rămine nestinsă în 
sufletul meu.“ 


Mihail Lermontov: Un erou al 
timpului nostru. Jurnalul lui Pecio- 
rin. În româneşte Al. Philippide. 


„Iubirea care şi-a găsit marele poet în Plato, singu- 
rul din cei vechi, a fost celebrată de corul celor mai 
mari scriitori ai lumii reinnoite. (...) Rind pe rînd, 
Ariosto, Tasso, Shakespeare, Spenser, Calderon, Rous- 
seau şi marii scriitori ai propriului nostru secol au 
instaurat domnia iubirii, sădind în mintea omenească 
acea sublimă biruintä asupra senzualităţii si forței.“ 

Percy Bysshe Shelley : A defence of 
poetry. 


„Dulcea mea iubire, voi aștepta răbdător pînă miine 
să te revăd, şi în același timp, dacă e nevoie de aşa 
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ceva, Frumuseţea ta să te asigure că oricind am scris 
despre un lucru neplăcut, a fost sub impresia plecării 
tale (...). Si în concluzie cum creşte mereu iubirea 
mea ! În starea mea de acum simt că despărțirea a 
fost prea lungă şi-ţi pot vorbi numai cu cuvintele 
fantomei lui Lorenzo către Isabella : 


: Scanned with OKEN Scanner 


Cum Frumusetea-ti creşte zi de zi, e 
O dragoste mai mare s-o-nsenine. 

John Keats: To Fanny Brawne 

(febr. 1820) în The letters of John 

Keats. 


„Stăteam, unul în braţele celuilalt, sub copacii un- 
duitori ca șerpii, și priveam în undele Riului Tă- 
cerii, imaginile noastre. N-am mai rostit un cuvint în 
tot restul acelei zile dulci şi chiar a doua zi cuvintele 
noastre au fost tremurätoare si puţine. L-am prins pe 
zeul Eros din undă, și acum ştiam că el a aprins în 
noi sufletele arzătoare ale strămoşilor (...). O vrajă 
căzu peste toate lucrurile. Ciudate flori strălucitoare 
în formă de stele izbucniră din copacii care nu cunos- 
cuseră vreodată flori. Culorile covorului verde se 
Ey adinciră ; si cînd una cite una margaretele se ofileau, 
d răsăreau în locul lor zeci de crini rubinii.* 


Edgar Allan Poe: Eleonora. 


b. „Patima, cum și prilejul cel mai firesc pentru 
poezie în vremea juniei este amorul.“ 


Eliade : Prefaţa — Viața poetului 
în Poesii ale lui B. P. Mumuleanu. 


i, „lubire ! tu, întîiul izvor a tuturor fiinţelor, tu 
arătare minţii cei preste simtiri în natură, tu numai 
una adevărată bucurie a vieţii, tu, dulce legätuintä a 
omenirei.“ 

2. „Ea (iubirea — n.n.) este o pruncä a cerului si 
duce la cer“, 
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46. „La patul morţii unei drăgălașe femei. Groza- 
vule cer! Tu ai destui îngeri, pentru ce dară vrei 
să iai si acesta indäräpt, care l-ai dăruit pămîntului ?“ 


Dr. Pavel Vasici în Foaie pentru 
minte, inimă și literatură, III, 1840. 


„Nimic nu poate în lume îndemna la fapte mari, 
înseta pentru slavă, deștepta geniul, mai mult decit 
femeia, ființa cea mai poetică; şi cind n-am numi 
decît pre Petrarca, Dante, Tasso, a căror capodopere 
le-au fost insuflate prin amor.“ 


Mihail Kogălniceanu : Viața lui A. 
Hrisoveghi. 


„Je me rapelle un soir ici ; il y a déjà un mois je 
crois, c'etait une soirée de printemps, et un clair de 
lune brillant et plein d'amour comme on n'en voit 
qu’en Roumanie. Oh! comme je t'aimais ce soir-là 
(...) Et je te voyais (...)ă minuit, le tête appuyée, cou- 
chée sur ta main, les yeux fixée sur l'astre de Pla- 
mour, et ton coeur traversant la ville, et le plus sau- 
vent les espaces pour me chercher moi, qui souffrait 
seul dans une autre maison ou dans un autre pays.“ 


C. A. Rosetti: Scrisoare către Maria 
C. Rosetti (în franceză în original).* 
XVIII 3 Mars 1854 în Documente 
şi manuscrise literare VII: Paul 
Cornea şi Elena Piru. 


„Îmi amintesc o seară cu o lună în urmă, o seară de 
primăvară, și o lumină de lună plină şi strălucitoare, 
cum poţi vedea numai în România! O, cit te iubeam 
în acea seară! (...) Te vedeam la miezul nopții, cu 
capul pe braţe, cu privirea aţintită spre astrul iubirii 
şi-ţi simţeam inima cum străbate oraşul şi spaţiile 
pentru a mă căuta pe mine, cel care suferă, într-o 
altă locuinţă si într-o altă ţară”. 


[Ibidem] 
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„Departe de a fi mizerabilă grimasă a sexualităţii, 
iubirea este suflarea lui Dumnezeu în universul în- 
treg, urzit si urzindu-se numai prin iubire, de la afi- 
nitatea moleculelor şi pină la solidaritatea sistemelor 
solare. 

bu i 

1. iubire sexuală : altruism + mărginire, scäzind la © 
sub-omenesc ; 

2. iubire nesexualä : altruism -+ dezmărginire, 
inältindu-se la supraomenesc.“ 


: Scanned with OKEN Scanner 


B. P. Hasdeu : Telegrafia iubirii — 
Sic Cogito (1892). 


„De-ai fi fost numai tu si eu în lume... ce mult ne 
iubeam eu și cu tine. Traversam codrii cei verzi pinâ 
muream amîndoi unu-n brațele altuia, pentru ca în 


1 cealaltă lume să traversäm de braţ, doi îngeri, stelele 
f cerului.“ 

< . . Li Li . 

\ Mihai Eminescu: Geniu pustiu. 

J „Vino cu mine-n lună, vom trăi aşa de fericiți acolo, 


neconturbati de nimeni, tu pentru mine, eu pentru 
tine, din visurile noastre vom face castele, din cuge- 
tările noastre, mări cu miliarde de unde, din zilele 
noastre, veacuri de fericire si de amor. Hai în lună! 

(...) Vino cu mine prin ninsoarea de stele şi prin 
ploaia de raze, pînă ce, departe de acest pămînt neno- 
rocit și negru, îl vom uita pentru ca să nu ne avem 
in minte decit pe noi.“ 


Mihai Eminescu : Umbra mea. 


.…Visam că eu îs lumea cu miriade de stele şi cu 
miriade de flori, şi-mi părea că-mi plec albastrele 
mele mări şi înstelatele mele ceruri, munţii mei cei 
negri și văile mele cele verzi, nopţile mele cele luna- 
tece și zilele mele cele de foc, îmi părea că le plec 
toate si le-nchin cu tämiia vietei lor unei palide um- 
bre de argint, ce-mi părea centrul lumei, umbră ce 
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cobora razele soarelui ca pe-o scară de aur — umbra 
Poesis.“ 


Mihai Eminescu : Geniu pustiu. 


„Nici tinereţea, nici frumuseţea ta, nici virtuți su- 
fletesti, nici gratii fizice nu au fost cauza acelei sim- 
tiri, care a aruncat o umbră adincă asupa vieţii mele 
întregi. Eu nu cutez să-i dau un nume și nu i-am 
aat nicicînd. 

Adesea există legi, enigme matematice, pentru a 
căror dezlegare îţi trebuie o singură cifră cunoscută. 
Adesea un complex întreg de cauze se dezleagă prin- 
tr-o singură cauză necunoscută. 

Astfel viața mea, ciudată si azi si neexplicabilă 
pentru toți cunoscutii mei, nu are nici un înțeles 
fără tine. 

Nici nu știu de ce ești parte întregitoare a tuturor 
gindurilor mele, nici mă preocup s-o ştiu, nici nu 
mi-ar folosi la nimic, dar este o legătură cu tine 
neexplicabilă, de nu între viaţa ta si a mea, dar desi- 
gur între a mea şi tot ce te atinge pe tine, între a 
mea şi răsuflarea ta pe pămînt.“ 


Mihai Eminescu: Scrisoare către 
Veronica Micle, aug. 1879. 
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1. Poezia. Imaginaţia. Geniul. Poeta vates 
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A. Poezia 


„Specificul sau chiar esența şi natura lui 
(a romantismului — n.n.): acea încercare, apa- 
rent sortită eșecului si abandonată de epoca 
noastră, de a identifica subiectul cu obiectul, 
de a împăca omul cu natura, conştiinţa cu 
inconstienta prin intermediul poeziei, care este 
prima din toate formele de cunoaştere.“ 


René Wellek : Conceptele criticii — 
Romantismul reexaminat. 


a. „Dacă într-una din aceste activităţi, cea conş- 
tientă, noi trebuie să căutăm ceea ce se numeşte în 
mod curent artă, deși nu este decit o parte a ei 
(vreau să spun ceea ce este rodul conştiinţei, gîndirii 
si deliberării, ceea ce se predă si se învaţă [...), tre- 
buie să căutăm ceea ce este inconștient, spontan în 
artă, fără să fie învăţat, ceea ce nu se poate deprinde 
nici prin exercițiu, nici altfel, într-un cuvînt, poe- 
218,“ 

Friedrich von Schelling: System 
des transcendentalen Idealismus. 


„Poezia este reprezentarea sufletului, a lumii lăun- 
trice în totalitatea sa. (...) Poetul e de-a dreptul lipsit 
de simțuri exterioare — în schimb totul se află în el. 
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Este (...) subiect si obiect totodată suflet si univers. 
De unde şi caracterul infinit, veşnic, al unui poem 
bun.“ 
Novalis: — după A. Béguin, Sufle- 
tul romantic şi visul. 


„În cele din urmă, ceea ce este incompatibil din 
punct de vedere filozofic, se reuneşte în izvorul mis- 
terios al poeziei.“ 

Friedrich Hölderlin: Asgewahlte 
werke. 


„Întreaga lume e tot timpul saturată de semne ; 
cititul acestora — iată ce ne lipseşte ; ne trebuie un 
dicționar si o gramatică a semnelor; poezia ne in- 
vatä să citim.“ 

Jean-Paul Richter: Vorschule der 
Aesthetik. 


„Sînt cel dintîi care am făcut poezia să coboare din 
Parnas şi care am întins aşa-numitei muze în locul 
lirei cu cele șapte strune convenţionale, fibrele însele 
ale inimii omenești, miscate și emotionate de nenu- 
märatii fiori ai sufletului si ai naturii.“ 

Alphonse de Lamartine: Premiere 
Preface (1849) — Premières médita- 
tions poetiques. 


„Ce este, la urma urmelor, poezia ? (...) Este încar- 
narea a ce are omul mai adînc în inimă şi mai su- 
blim în gîndire, a ce are mai magnific lumea vizibilă 
in imagini și mai melodios în sunete ! Este totodată 
sentiment si senzaţie, spirit şi materie, — iată de ce 
ea este limbajul complet, limba ce se adresează uma- 
nitätii din om, ideea — spiritului, sentimentul — 
sufletului, imaginea — imaginaţiei, şi muzica — au- 
zului.& 

Alphonse de Lamartine: Seconde 
préface : Des destinées de la poésie. 
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„Atunci, atenţi în acelaşi timp la evenimentul ridi- 
col şi sublim, sub influenţa acelui spirit de melancolie 
creştină şi de critică filozofică (...) poezia va face un 
mare şi decisiv pas, un pas care, ca izbitura unui cu- 
tremur, va schimba toată fața lumii intelectuale. Ea 
va contopi, așa cum contopeste natura fără a le con- 
funda, umbra cu lumina, grotescul cu sublimul, sau 


altfel spus, corpul cu sufletul, carnalul cu spiritua- 
lul.“ 


Victor Hugo: Préface (oct. 1827) 
Cromwell, 


„Sintem acuzaţi de a fi fanatici, atei, iezuiţi (...) 
si de a fi amestecat în operele noastre poezia cu 
religia (...) Mai sîntem acuzaţi de a fi vagi, pozitivi, 
vizionari, minori, bolnavi, muribunzi, petrecäreti, dis- 
perati, şi mai ştiu eu cum ! Ni se mai reproșează fap- 
tul de a iubi cascadele, florile, cimitirele, luna si 
logodnicele ; apoi de a ne iubi reciproc şi de a o 
mărturisi... Îi felicit din toată inima pe cei pe care 
cimitirele nu-i interesează... desigur pentru că obiec- 
tele pasiunii lor sînt încă pe pămînt. Îi pling însă 
pe cei care vorbesc cu răceală despre lună! ei n-au 
trecut niciodată sub lumina ei voluptuoasă, nici n-au 
surprins, cu ajutorul unei raze, secretul ascuns în doi 
ochi umezi și strălucitori.“ 


Emile Deschamps: Muse française, 
citat în Henri Girard: Emile Des- 
champs, un bourgeois diléttante a 
l'époque romantique. 


„Poezia este o recunoaştere a frumuseţii universu- 
lui, o recunoaștere cu atît mai sinceră cu cît nu este 
formulată, ci sugerată ; o sarcină uşoară pentru acela 
care contemplă lumea în spiritul dragostei, si iarăşi, 
un omagiu demnităţii native si neîmpodobite a omu- 
lui, marelui principiu elementar al plăcerii...“ 


William Wordsworth: Lyrical Eal- 
lads — Preface. 


323 


Scanned with OKEN Scanner 


„Găsesc că nu pot exista fără poezie — fără eterna 
poezie — (...) Am început să scriu putin cite putin, 
dar obisnuinta a făcut din mine un Leviathan. În 
ultima vreme am fost pătruns de fiorul de a nu fi 
scris nimic.“ 


John Keats: to John Hamilton 
Reynolds (1817) — The Letters, 
Buxton Forman, 


„Aşadar, vom numi poezia o gindire muzicală.“ 


Thomas Carlyle: On heroes, hero- 
worship and the heroic in history. 


„Recapitulind, deci, — as defini pe scurt Poezia 
cuvintelor ca o Ritmică Creaţie a Frumusetii. Sin- 
gurul ei arbitru e gustul. Cu intelectul sau conştiinţa 
relațiile ei sint numai tangente. Doar incidental ea 
priveşte Datoria sau Adevărul.“ 


Edgar Allan Poe: The poetic prin- 
ciple. 


„Un poem este adevărata imagine a vieţii exprimată 
în adevărul ei etern.“ 


Percy Bysshe Shelley: A defence 
of poetry. 


„Limbajul lor (al poeților) este metaforic la modul 
organic, adică el desemnează relaţiile înainte neob- 
servate dintre lucruri şi perpetuează înţelegerea aces- 
tora, pină cînd cuvintele care le reprezintă devin în 


timp semne pentru specii sau clase de idei, în locul 
imaginii ideilor integrale“, 


Peray Bysshe Shelley — ibidem 
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„Poezia este pasiunea celor aleși, născuţi poeţi ; ea 
absoarbe şi cuprinde toate observaţiile, eforturile, im- 
presiile vieţii lor.“ 

Alexandr Puşkin — Despre prefața 
D-lui Lemontais la traducerea fabu- 
lelor lui I. A. Krilov în A. C. Hyw- E 
kun —- Couunenus © 
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b. „Această faptă a poeziei nu ieste alt, decit o 


de mișcare a simtirii, o patimä sufletească si o naștere a 
stă fantaziei. Acel năluc al minţii pätimind de un ce ţese 
|. Idej şi păreri, alcătuind stihuri după patimi si inäl- 


as țimea duhului. La această materie rîvna cea firească 
si duhul covîrşeşte ştiinţa. (...) Eu, numind Stihuri 
şi Poezii, nu zic alt, decît un organ musicesc, lucru 
cel mai pätimas si mai simtitoriu la fire. Aceste deo- 
potrivă au putere a domoli verice inimă împietrită. 
La muzică se întrebuințează Stihuri şi la Stihuri 
muzică. Nu este ureche, nici suflare a nu simţi pu- 
terea aceştii mișcări.“ 


Barbu-Paris Mumuleanu.  Înainte- 
cuvintare la Rost de poezii adica 
stihuri acum întîi alcătuite în limba 
rumânească. 


»Mihnirile și meditatiile sale își aflară locul lor cel 
favorabil în mijlocul unei naturi înconjurate de munţi, 
de văi, de dealuri, la șiroiul și murmura apelor, în 
umbrele pădurilor si la vederea cea zimbitoare a cim- 
piilor. Aste toate fură hrană la imaginaţia lui cea 
melanholică, si învitară pe acest copil firesc al mu- 
zelor a intra în cariera sa poetică.“ 

Eliade: Viața poetului — Prefaţa 
la Poesii ale lui Paris Mumuleanu. 


„Nici rima adică potrivirea sau împerecherea versu- 
| rilor, nici numărul silabelor nu pot să facă poezia. 
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Ea stă în descrieri, în simţimint, întru înălțarea du- 
hului si a inimii, şi într-aceeași vreme își are scaunul 
său în armonia vorbelor şi mărimea limbei.“ 


Fliade: Pentru poezie în Curierul 
Românesc IV (1832). 


„Ascultaţi dară cu indulgență sălbatica mea musă, 
precum ascultați cu mulțumire resunetul coardelor 
Jăutariului, el vă cîntă fireşte şi fără de note, dar 
trist, pätimas, aşa precum fantasia lui îl însufleţează. 

Lăsați versurile şi prosa mea să se rătăcească, să 
curgă neregulat ca vintul, norii si piraele...“* 


Caveler Costache Stamati: Pre- 
cuvintare — Musa Românească. 


„De aceea poezia e cea mai antică artă a spiritului 
omenesc ; de aceea legile popoarelor celor antice erau 
scrise în versuri ; de aceea in ierarsia literilor poezia 
are un loc aşa de înalt. Ea face cea mai mare parte 
a gloriei natiilor ; şi cele mai insemnate fapte, cele 
mai înalte descoperiri au trebuintä de ajutorul ei ca 
să poată trăi.“ 


Grigorescu Alexandrescu: Citeva 
cuvinte în loc de prefaţă. 


„Ce pasii şi ce sentimente nu deşteaptă poezia ? 
Cine nu se simte atras în adincul inimei, si ars de 
focul mărirei, cînd Pindar aprinde fäclia ?“ 


Anonim: Impresii de-ale poeziei 
în Albina Românească XIX (1847). 


„Cînd spiritul omenesc vine în atingere cu lumea 
Simtirilor, pe loc se deşteaptă în el acea scinteie 
dumnezeiască, ce pină atunci stătea ascunsă, care-l 
insufleteste si îmbărbătează ca să se încerce a păși 
pe cimpul uneia sau alteia din aceste arti îrumocase 


(...) 


Scanned with OKEN Scanner 


L 
$ 
ł 
t 
4: 
; 
+ 
i 


Artistul nu poate să nu vină în atingere cu tot ce 
este împrejur de sine. Pe el îl încîntă o frunză ce 
se mişcă pe un copac, îl aduce la însufleţire o privire 
de pe un munte, o pasere ce zboară, ţinutul în care 
trăieşte, patria în care s-a născut; pe el îl mişcă is- 
toria, religiunea, științele, näravurile, drepturile, 
limba, monumentele poporului său, al cărui mădu- 
lari este si el. Fantasia lui află nutrementul său spi- 
ritual în ideile şi părerile, juditele si prejuditele, pa- 
timele de care este stăpinită sotietatea în care se 
află.“ 


Andrei Mureşanu: Arfile sau mă- 
iestriile cele frumoase. 


„Două sînt vîrstele principale ale poeziei : antică 
si moderă. Poezia antică, înaintea cristianismului, are 
meritul d-a fi singură neimitătoare, ca întiia născută, 
neprofană, ca locul în care s-a născut, simplă, ca 
morala poeților d-atunci, entuziastă, profetică ; carac- 
terul ei principal e oda. 

Poezia modernă, după cristianism, poezie elegiacă, 
amoroasă, cavalerească, (...) satirică, infernală, ome- 
noasă etc., caracterul ei principal e drama.“ 


George Baronzi: Cîteva cugetări 
asupra poeziei — Prefatä la Cuge- 
tările singurătăţii, 1847, p. V—XV, 
reprodus din Paul Cornea — Mihai 
Zamfir: Gîndirea românească in 
epcca paşoptistă. 


„Adevărurile ce spune omul genios sînt simple ca 
nişte flori fără frunze şi colori, sau sint figurate, ca 
florile decorate cu nespuse figuri si feţe ale foitelor. 
si cu mirosuri desfătătoare. Științele şi filosofia sînt 
un desemn al naturii, fără colori, iar poesia e © 
pictură cu colori vii și agere.“ 

losif Genilie: Poesie: Universul, 
III. (1846). 
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„Poezia este poezie. Iată tot ce se poate zice, pre- 
cum D-zeu este D-zeu. Către acestea, ceea ce se poate 
afirma, priimi, este că a face poezie este a crea ; ast- 
fel, în timpii vechi, grecii numeau pe poet Piitis, 
creator.“ 

Dimitrie Bolintineanu: Poezia — 
Albina Pindului, 1 (15 febr.- 15 mar- 
tie) 1869. 


„Adevărat cum că poezia nu are să descifreze, ci 
din contra, are să încifreze o idee poetică în sim- 
bolele si hieroglifele imaginilor sensibile — numai 
cum că aceste imagini trebuie să constituie haina 
unei idei, căci ele altfel sînt colori amestecate fără 
înţeles — astfel încît o minjiturä nenteleasä de co- 
lori nu poate fi un tablou, cum o grămadă de bucăţi 
de marmură nu e o statuă. Ideea e sufletul, si acest 
suflet poartă în sine ca inerentă deja cugetarea cor- 
pului său!“ 

Mihai Eminescu : Stringerea litera- 
turii noastre populare (Ms. 2257). 


B. Imaginaţia. Geniul. 


„Romanticii neagă identificarea artei cu viața 
reală, înlocuind-o cu propriile lor sisteme, nu- 
mite idealiste pentru că conştiinţa, gîndirea 
este punctul lor central şi principiul director, 
iar pentru că sînt poeţi, consideră că trăsătura 
principală a gindirii este imaginaţia.“ 

RI M. Bowra: The Romantic Imagina- 
tion, 


To see a World in a grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower, 


Hold Infinity in the 
I ity i palm of your hand 
And Eternity in an hour. 


William Blake — Auguries of Innocence. 
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Ca să vezi o lume-ntr-un fir de nisip 
Si cerul într-o sălbatecă floare, 
Tine infinitul în cäusul miinii tale 
Si eternitatea-ntr-o oră, 
„Mama imaginilor, fantazia, mie-mi pare a 
fi o condiţiune esenţială a poeziei... 


M. Eminescu : Scrisoare către 1. Negruzzi. 


a. „Dar sinteza figurată, dacă se raportează numai 
la unitatea originar sintetică a aperceptiei, adică la 
acea unitate transcendentală, care este ginditä cate- 
gorial, trebuie să fie numită, pentru a o distinge de 
legătura numai intelectuală, sinteza transcendentală 
a imaginaţiei.“ 

Emmanuel Kant: Kritik der reinen 
Vernuft. 


„Totul, în spiritul omenesc, pleacă de la imagina- 
ue” 
Johann Gottlieb Fichte: Grundlage 
der gesammten Wissenschaftslehre. 


„Nu există decit două căi pentru a ieşi din realitatea 
comună : poezia, ce ne transportă într-o lume ideală, 
si filozofia care şterge în fața noastră lumea reală.“ 


Friedrich von Schelling: System 
des transcendentalen Idealismus, 
Introduction. 


„Ceea ce este sentiment, cunoaştere si voinţă în 
om depinde în ultimă instanţă de cîtă imaginaţie are 
el, adică din felul în care toate aceste facultăţi se 
reflectă, proiectîndu-se în imaginaţie. Ea este reflec- 
tarea care creează infinitul, așa că bätrinul Fichte 
avea dreptate de a plasa, chiar pentru cunoaştere, 
sursa categoriilor în ea. Așa cum este și eul, imagi- 
natia este si ea o reflectare, ea reproduce eul, şi re- 
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producindu-l, creează posibilitatea eului, şi intensi- 
tatea ei este intensitatea posibilă a eului. 

Imaginatiei îi aparţine funcţia de a-l transporta pe 
om în infinit, îndepărtindu-l numai de sine însuși şi 
impiedicindu-l să se reîntoarcă la sine însuşi.“ 


Soren Kierkegaard : Traité du dé- 
séspoir, 


„În urma marilor cutremure sociale care au zdrun- 
cinat Europa din 1792 pînă în 1816, noi am înțeles 
în cele din urmă că omul, chiar sub cerul nostru 
temperat, nu este dotat numai cu rațiune si sensibili- 
tate ; că există în el o altă facultate cu totul distinctă 
de cele două fnsotitoare ale sale. (...) Întreaga școală 
poetică actuală, al cărei conducător si părinte este Dl. 
de Chateaubriand, recunoaște ca primă lege că ima- 
ginatia este izvorul oricărei poezii. În ce o priveşte, 
una din principalele legi ale artei, este aceea că ima- 


7: je. 


M. Magnin : Ahasvérus et de la na- 
ture du génie poétique — Revue 
den Deux Mondes, 1 dec. 1833. 


„Rațiunea faţă de imaginație este în raportul unel- 
tei către stăpînul ei, al trupului faţă de spirit, ca um- 
bra față de substanţă.“ 


Percy Bysshe Shelley: A defence 
of poetry. 


„Consider imaginația primară a fi Forța Supremă 
ȘI primul agent al oricărei percepții omeneşti, 3i ca o 
reflectare în conștiința finită a eternului act creator 
în infinitul care sînt Eu.“ 


Samuel Coleridge ; Biographia Lite- 
raria, 
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Geniul 


„Unul din cei doi ochi ai poetului privește umani- 
tatea, celălalt natura. Primul ochi ar fi spiritul de 
observaţie, celălalt — imaginaţia. 

Această dublă privire atintitä etern asupra dublu- 
lui său obiect naşte în creierul poetului acea inspiraţie 
unică şi multiplă, simplă si complexă, care este nu- 
mită geniu.“ 

Victor Hugo: Les rayons et les 
ombres — Preface. 


„Dar nu există oare oameni privilegiați ai căror 
gindire cuprinde universalitatea lucrurilor, si care 
pot să cunoască totul, să simtă totul, să înveţe to- 
tul ? Cred că da. Ei sînt în număr de doi sau trei 
la fiecare două sau trei milenii si sînt rari ca și 
monștrii : legile societăţii nu-i supun.“ 

Emile Deschamps : Esquisses mora- 
les — Mai 1831. Revue des deux 
mondes. 


„Geniul si nebunia au o latură prin care se ating 
și chiar se întrepătrund, fapt deseori remarcat ; unii 
au denumit chiar inspiraţia poetică un soi de nebu- 
nie. 

(...) Geniul constă în aptitudinea (...) de a recu- 
noaste Ideile, si a se constitui în faţa lor ca un core- 
lativ, şi nu ca individ de data aceasta, ci ca pur 
subiect cunoscător.“ 


Arthur Schopenhauer : Dei Welt als 
Wille und Vorstellung. 


„Astfel, în timp ce cunoaşterea se luminează, urcă, 
mizeria crește şi ea; treapta ei superioară se află 
în om ; si ea creşte cu atit mai mult, cu cit individul 
are văzul mai clar, mintea mai inteligentă ; cel însă 
în care rezidă geniul, suferă cel mai mult...“ 


Arthur Schapenhauer : Ibidem. 
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„Geniul cunoaște angoasa într-un alt timp față de 
majoritatea oamenilor. Aceștia din urmă descoperă 
pericolul de îndată ce el survine ; pină atunci ei tră- 
iesc în siguranța că l-au ocolit încă o dată. Geniul, 
faţă de ei, este mai puternic în ceasul primejdiei ; 
drept revanșă, el este angoasat înainte şi după, în 
acea clipă febrilă în care el trebuie să discute cu ë 
marele necunoscut, destinul.“ 

Sören Kierkegaard: Le Concept 
d'angoisse. 
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„Geniul este ca si furtuna ; merge împotriva vin- 
tului.“ 


Sören Kierkegaard: — Journal — 
I, 8 aug. 1839. 


b. „Voi să zic, cînd vine geniul, el nu întreabă 
pe nimeni : ce metru să iau ? (...) Geniul (...) zboară 
pe aripile-i de foc, își culege ideile din regiile cerești, 
din adîncurile infernale, din mijlocul acestor două în 
cele trei rigate ale naturei pämintesti, din templul 
Amorului ş.c.]. Își dă poemele sale afară, încîntă, 
imbärbäteazä, intinereste, dezmiardă, subjugä pe com- 
patriolii săi, și pare că le zice : acesta e metrul vos- 
tru, astfel de caracter și-a luat poezia noastră, pen- 
tru că este poezia mea, si eu sunt al vostru, am esit 
dintre voi, si pentru cä eu sunt geniu.“ 


Eliade: Răspuns. Despre metru. 
Curierul de ambe sexe, periodul II, 
1838—1840. 


„Resorturile şi mijloacele poeziei sunt multe si 
varli, fără sfîrșit, în ea poate să încapă spaţiul, eter- 
nul şi infinitul, căci toţi aceştia sunt fiii ai ei. Ea nu 
urmează cutare stil, cutare sau cutare şcoală, cutare 
sau cutare metod. Geniul poetic, care este spiritul 
universului, cînd binevoieşte a se încarna, n-are tre- 
buin{ä de învăţător sau de exemple ; ideea si materia, 
nereprezentată încă, plană caos tremurînd inainte-i, 
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şi el formează universul. (...) Poeziei nu-i poți hotărî 
un stil, o şcoală, căci geniul nu se supune; cînd se 
coboară, el creează de sine şi prin sine însuşi.“ 


Cezar Bolliac : Poezia. 


„Poezia ce nu este o creaţie nu este poezie ; poetul 
ce nu creează nu este poet, este cronicar, este ziarist, 
este grămătic sau făcător de versuri şi de rime. Crea- 
rea este semnul geniului.“ 


Dimitrie Bolintineanu: Poezia — 
Albina Pindului nr. 1 (15 febr.-15 
martie) 1869. 


„Numai drept vorbind, mama imaginilor, fantazia, 
mie-mi pare a fi o conditiune esenţială a poeziei, pe 
cînd reflectiunea nu e decît scheletul care-n opere de 
artă nu se vede ; deşi palidele figuri ale uner trage- 
dieni își arată mai mult oasele şi dinţii decit formele 
frumoase. La unii predomină una, la alţii alta; uni- 
rea amîndurora e perfecțiunea, purtătorul lor, ge- 


niul.“ 
Mihai Eminescu: Scrisoare către 


Iacob Negruzzi, Viena, 17.VI.1870, 
după D. Murarasu: Comentarii emi- 
nesciene. 


Poeta vates 


a. „Poet şi profet sînt două noțiuni diferite în 
reprezentările confuze ale prezentului. In multe 
limbi vechi însă, denumirile sînt sinonime; Vates 
semnifică simultan Profet și Poet; la fel în toate 
epocile cei doi termeni, interpretati cu justete, sint 
aproape sinonime. În fond, ambii înseamnă acelaşi 
lucru, mai ales în cea mai importantă trăsătură a 
lor ; amindoi pătrund în misterul sacru al Univer- 
sului (...) n 

(...) Acel mister divin, care rezidă în toate fiinţele, 
„Ideea divină a Universului“, „fondul Aparentei", 
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după terminologia lui Fichte, — de la cerul înstelat 
la iarba cîmpului, dar mai alcs la aparența omului 
(...) care-l face vizibil. 

(...) El (poetul — n.n.) există pentru a ne releva 
acel sacru mister cu care el mai mult decit alţii, este 
familiar. În timp ce alţii îl uită, el îl cunoaşte — aș 
putea spune, i-a fost sortit să-l cunoască ; fără a i se 
fi cerut consimtämintul, el se pomenește trăind în 
sînul lui, legat de el... El este un Vates, întîi de toate, 
în virtutea faptului de a fi sincer. Așadar, Poet şi 
Profet, participanţi la «secretul deschis» sînt una.“ 


Thomas Carlyle: On heroes, hero- 
worship and the heroic in history, 
Lecture III — (The hero as poet — 
Dante, Shakespeare). 


„El (omul de litere) este așa cum trebuie să fie, 
sufletul tuturor lucrurilor. Întreaga lume vrea să-i 
urmeze învăţătura.“ 


Thomas Carlyle: Ibidem, Lecture 
V (The hero as man of letters: 
Johnson, Rousseau, Burns). 


„Poetul adevărat este un profet totdeauna, şi sin- 
teza dintre poet și profet trebuie restaurată în 
viitor.“ 

Novalis : Gesammelte Werke. 


„Adevăraţii poeţi sînt totdeauna profeti.f 
Pierre Leroux: A Beranger — De 


l'humanité (De son principe et de 
son avenir). 


| „Fie ca el (geniul) să se cufunde în această mul- 
time al cărei spirit este, să se arunce în această viață 
fecundă, să trăiască si să sufere cu noi; participind 
la suferințele și slăbiciunile noastre el va descoperi 
forța pe care Dumnezeu a ascuns-o în el şi care va 
fi însuși geniul.“ 

Jules Michelet : Le peuple. 
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„El (poetul — n.n.) trebuie să meargă în faţa popoa- 
relor ca o lumină şi să le arate drumul. El trebuie să-i 
conducă spre marile principii ale ordinii, moralei şi 
onoarei, și pentru ca atotputernicia sa să nu le fie 
povară, trebuie ca toate fibrele sufletului omenesc să 
vibreze sub degetele sale ca strunele unei lire (...) El 
îşi va reaminti mereu ceea ce predecesorii săi au 
uitat, şi anume, că si el are o religie si o patrie. Cîn- 
turile sale vor celebra neîncetat gloria şi durerile ţării 
sale.“ 

Victor Hugo: Preface, Odes et Bal- 
lades. 


„La omul de geniu interesul personal este destul 
de puternic, dar şi iubirea pentru umanitate îl poate 
inspira. Cît este de frumoasă munca spre binele 
umanităţii ! Ce tel sublim! Are omul oare mijlocul 
de a se apropia mai mult de divinitate ? În această 
direcţie el află în sine suficienta răsplată pentru dure- 
rile încercate.“ 

Comte Henri de Saint-Simon: Let- 
tres d'un habitant de Genève à ses 
contemporains. 


` „Cred în mine, pentru că simt în sträfundul inimii 
o forță invizibilă și secretă, ce se aseamănă cu o 
presimtire a viitorului şi cu o revelare a cauzelor mis- 
terioase ale timpului prezent. Cred în mine, pentru că 
nu există în natură nici o frumuseţe, nici o măreție, 
nici o armonie, care să nu-mi nască un fior poetic, 
care să nu-mi producă emoţii organice. (...) Cred cu 
tărie într-o vocaţie inefabilă, ce-mi este hărăzită, şi 
cred în mila nesfirsitä ce mi-o inspiră oamenii, se- 
menii mei întru obidă, si în dorinţa pe care o simt de 
a le întinde mina şi de a-i îmbărbăta neîncetat prin 
cuvinte de compătimire si iubire.“ 


Alfred de Vigny : Stello. 


„Este însuşi omul, instinctul tuturor epocilor sale, 
ecoul interior al tuturor impresiilor umane, vocea 
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umanităţii care gîndeşte si simte, rezumată si modu- 

latä de unii oameni deasupra vulgului, mens divinior, 

şi care plutesc deasupra zgomotului confuz al genera- 

ţiilor, supravietuindu-le, şi care mărturisesc posteri- 

tätii gemetele sau bucuriile lor, faptele sau gindurile 

lor. Această voce nu se va stinge niciodată în lume.“ 
Alphonse de Lamartine: Seconde 
Préface — Prémières méditations 
poétiques. 


b. „Tinerii ne-astept, Apollon ne cheamă, muzele 
ne strigă, lira este întinsă, Olimpul e slobod. Toţi 
dar să ne facem prieteni muzelor, unii Caliopii, ale 
Uraniei şi alţii iubitii Erato şi intinzind cu ele lira, 
să cîntăm noua epocă, să răsune iho depărtind cele 
trecute.“ 

Barbu-Paris Mumuleanu : Precuvin- 
tare la Caracteruri. 


„Căci eu sînt din numărul acelora care cred că 
poezia, pe lîngă neapărata condiţie de a plăcea, con- 
ditie a existenţei sale, este datoare să exprime tre- 
buintele sotietätii şi să destepte sentimente frumoase 
şi nobile care înalţă sufletul prin idei morale și 
divine pînă în viitorul nemärginit si în anii cei ves- 
nici.“ ` 

Grigore Alexandrescu: Citeva cu- 
vinte în loc de prefață. 


„Cele mai vechi religii, cele mai înțelepte legi, 
cele mai însemnătoare civilizații, toate sînt datoare 
poeților. Ei merg înaintea tuturor popoarelor lumei 
întregi cu lira în mînă pe deosebite drumuri ce au 
umblat. Poeţii singuri au dat pricină şi au împins 
inainte spre sporire toate înțelegerile. Dacă societa- 
tea este un trup, simtimentul poeziei şi al mestesu- 
gurilor este sufletul care îl insufleteste si îl nobi- 
lează,“ | 

Eliade : Pentru Poezie — Curierul 
Românesc, IV (1832), 
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„Ea (poezia — n.n.) trebuie să fie numai filosofică, 
socială, umană și politică. Cind poeţii moderni se vor 
pătrunde de acest adevăr, cînd vor lăsa fabula și vor 
da entuziasmului lor o direcție pozitivă si reală, atunci 
societatea ce stă gata în marginea drumului şi rătă- 
ceşte din pricina lipsei conducătorilor, va ajunge cu 
înlesnire la ţinta ei, atunci şi ei, poeţii, vor recistiga sii 
influenţa şi drepturile lor în societate. (...) Atunci nu e 
vor mai fi numai un obiect de lux spre petrecerea 
aristocraților, va fi mirarea populilor și vor avea con- 
ştiinţa că suvenirea lor se va conserva prin generaţii, 
curată, în viața ce vor da ei populilor viitori.“ 
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Cezar Bolliac : Poezia. 


„De cînd soarta, Românilor favorisitoare, au des- 
chis căile pe care au a päsi pentru a ajunge la scopul 
n dorit a civilizaţii, multi tineri, insufletiti de o vred- 
î nică de laudă dorinţă, ostenesc în deosebite ramuri, 
=; cu cinstire, de a înavuţi limba și ideile compatrio- 
k tilor.“ 

Anonim: Omul literat — Albina 

Românească, 1839. 


# iară eu, în mijlocul acelor capete incoronate de 

| părul alb al intelepciunei, în mijlocul poporului plin 
de focul entuziasmului, să fiu inima lor plină de 
geniu, capul cel plin de inspiratiune — preot dure- 
rilor si bucuriilor — bardul lor.“ 


Mihai Eminescu: Geniu pustiu. 


„Poeţii, filozofii unei naţiuni (luminate) presupun 
în cîntec si cuget înălțimile cerului şi le comunică 
naţiunilor respective.“ 


Mihai Eminescu : Ibidem. 
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2. Fantasticul. Visul 
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„Cîteva dintre cele mai decisive tendinţe ale 
curentului au conlucrat la predigioasa eflores- 
centä a fantasticului în literatura romantică ; a 
tractia pentru folclor, viziunea mitică, sonda- 
jele în straturile profunde ale conştiinţei, fas- 
cinatia tenebrelor interioare...“ 


Vera Călin : Romantismul. 


„Fantasticul (...) e pretutindeni ulterior ima- 
ginii unei lumi lipsite de miracol, supuse unei 
cauzalităţi riguroase. În Europa, e contemporan 
cu romantismul.“ 


Roger Caillois : De la basm la povesti- 
rea ştiințifico-fantastică. 


„În loc de a se supune realului, de a se ofili 
între hotarele sale înguste, omul sfîrşitului de 
secol XVIII se va exila între fantome, îşi va 
înşela nostalgia cu ghicitori şi devinatori, el va 
evada din calea materiei şi o va nega.“ 


Auguste Viatte — Les sources occultes 
du Romantisme. 


a. „Să ştie însă (omul — n.n.) că ideile sale sînt 
cu atit mai finite si limitate, cu cit ele tin de timp, 
spaţiu și materie, si cu atit mai infinite si vaste, cu 
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cît sînt mai puţin legate de acestea, pentru că spi- 
ritul este cu mult deasupra lucrurilor substanţiale şi 
terestre.“ 


ommanuel Swedenborg; De Caelo 
et Inferno. 


„Murind, omul duce cu sine aceleaşi sentimente pe 
care le-a avut în clipa morţii, şi nu lasă pe pămînt 
decit învelişul său corporal.“ 


Emmanuel Swedenborg : Ibidem. 


„Am văzut în cer palate atit de märete si de su- 
perbe, că nu este posibil unui muritor să le descrie. 
Partea de sus părea făcută din aurul cel mai lucios 
si mai scînteietor, iar fundamentul din pietre pre- 
tioase. Interiorul apartamentelor era decorat cu tot 
ce-i cu putință să se imagineze mai frumos. Către 
miazăzi erau grădini şi straturi de flori, în care totul 
era de o scînteiere uluitoare; frunzele unor arbori 
păreau de argint, iar florile lor de aur lucitor. Fiecare 
floare avea culorile şi scînteierea curcubeului, pala- 
tele erau de-o frumusețe răpitoare.“ 


Emmanuel Ewedenborg : Ibidem. 


„Credinţa generală sau universală a pämintenilor 
în existenţa spiritelor separate de povara şi jugul 
corporal este fundată pe conştiinţa divinității ce vor- 
beste în sufletele noastre, și demonstrează tuturor, 
cu excepţia celor surzi la glasul ceresc, că există în 
eul nostru o zonă a substanței divine, care nu se 
supune legii morţii şi descompunerii, dar care, cînd 
corpul nu mai este apt de a-şi locui reşedinţa, își 
caută locul său, ca o sentinelă concediată din post.“ 


Walter Scott : Demonology and wit- 
chcraft, in a series of letters ad- 
dressed to J. G. Lockhart. 
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„Încearcă, iubite cititor, în tărimul de basm plin 
de minuni splendide pe care îl evocă deopotrivă o 
mare bucurie şi o adincă spaimă, acolo unde zeița 
severă îşi desface vălul așa încît îi putem zări faţa 
— dar în privirea ei gravă de multe ori un zimbet 
străluceşte şi aceasta e gluma amăgitoare care se 
joacă cu noi în mii de vrăji tulburătoare la fel cum 
o mamă se joacă cu copiii ei — în tärimul acesta ©) 
pe care spiritul ni-l deschide atit de des, cel puțin 
în vis, încearcă deci, iubite cititor, să recunosti fi- 
gurile cunoscute care zilnic, cum se zice în viața obis- 
nuită, roiesc în jurul tău. Vei vedea atunci că acel 
minunat tărim e mai aproape decit credeai...“ 


Scanned with OKEN Scanner 


Ernst Theodor Amadeus Hoffmann : 
Der Goldene Topf. 


„Omul poate în orice clipă să devină o ființă dea- 
supra simțurilor, căci altfel n-ar fi un cetățean al 
universului, ci un animal. Desigur, în această stare e 
foarte greu să fii chibzuit si să te regäsesti pe tine 
însuți... Dar cu cît reuşim să devenim conştienţi de 
această stare, cu atit e mai vie, mai puternică şi 
mai irezistibilă convingerea la care ajungem : cre- 
dinta în revelatiile autentice ale Spiritului. Asta nu 
înseamnă nici a vedea, nici a auzi, nici a simţi, ci o 
combinaţie a acestor trei lucruri si mai mult decit 
suma lor ; senzația unei certitudini nemijlocite, o ve- 
dere de ansamblu asupra vieții mele celei mai adevă- 
rate, mai personale. Gindurile se preschimbă în legi, 
dorinţele în realizări.“ 


Novalis: citat în Albert Beguin: 
Sufletul romantic şi visul. 


„Această carte (...) expune tot ce priveşte spiritele, 
spiridușii, zinele, demonii, strigoii si fantomele, vră- 
jitoarele şi maleficiile lor, forța vräjitorilor, nomen- 
clatorul şi atribuţiile demonilor si vräjitorilor, super- 
stițiile, povestirile de fapte supranaturale, basmele. 
Ea deschide sutele de porţi fantastice ale viitorului 
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prin definirea clară a prezicerii, de la chiromancia 
țiganilor pînă la ghicitul în cafea sau cărţi. Astrolo- 
gia, alchimia, cabala, frenologia, magnetismul îşi au 
locul lor în notițe ce rezumă groase şi grele vo- 
lume (...) În afara avantajelor, am dorit să satisfac 
gustul epocii noastre, avidă de lecturi picante, şi cu 


et. 
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ajutorul subiectului, a oferi excentricitäti, neprevä- © 
zutul şi ciudatul, ale căror emoţii sînt atit de gus- 
tate.“ 


J. Collin de Plancy: Preface: Dic- 
tionnaire infernal — (Repertoire uni- 
universel des êtres, des personna- 
ges, des livres et des choses qui 
tiennent aux esprits, aux démons, 
aux sorciers, au commerce de len- 
fer etc.). 


„Ne mai rämine să vorbim despre spaimă, izvor 
nesecat de simtäminte poetice la germani, căci stri- 
goii şi vrăjitorii plac atit poporului, cît si oamenilor 
luminaţi, e o rămășiță a mitologiei nordului ; (...) si, 
de altfel, deşi creştinismul luptă împotriva spaimelor 
lipsite de temei, superstitiile populare au întotdeauna 
o oarecare analogie cu religia dominantă (..), iar 
poezia nu poate fi populară dacă disprețuiește lucru- 
rile care exercită o înriurire nemijlocită asupra ima- 
ginaţiei.“ 


M-me de Staël : De l’ Allemagne. 


„În gîndirea modernilor, din contră, grotescul are 
un rol imens, El e pretutindeni, pe de o parte creind 
diformul si oribilul, pe de alta, elementul comic si 
buf. El adaugă religiei mii de supoziţii originale, 

à poeziei mii de tablouri pitorești. El e cel ce seamănă 
„„ cu dărnicie în aer, apă, pămînt, foc acele miriade de 
`: făpturi intermediare pe care le regăsim atît de vii 

în tradiţia populară medievală, el este cel care face 
să se rotească în beznă infricosätoarea horă a saba- 
tului, el îi dă Satanei coarne, picioare de tap, aripi 
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prin definirea clară a prezicerii, de la chiromancia 
tiganilor pînă la ghicitul în cafea sau cărți. Astrolo- 
gia, alchimia, cabala, frenologia, magnetismul îşi au 
locul lor în notițe ce rezumă groase şi grele vo- 
lume (...) În afara avantajelor, am dorit să satisfac 
gustul epocii noastre, avidă de lecturi picante, şi cu 
ajutorul subiectului, a oferi excentricitäti, neprevä- 
zutul Şi ciudatul, ale căror emoţii sînt atît de gus- 
tate. 


J. Collin de Plancy : Préface: Dic- 
tionnaire infernal — (Repertoire uni- 
universel des êtres, des personna- 
ges, des livres et des choses qui 
tiennent aux esprits, aux démons, 
aux sorciers, au commerce de len- 
fer etc.). 


„Ne mai rämine să vorbim despre spaimă, izvor 
nesecat de simtäminte poetice la germani, căci stri- 
goii şi vrăjitorii plac atît poporului, cît şi oamenilor 
luminati, e o rămășiță a mitologiei nordului ; (...) si, 
de altfel, deși creştinismul luptă împotriva spaimelor 
lipsite de temei, superstiţiile populare au întotdeauna 
o oarecare analogie cu religia dominantă (...), iar 
poezia nu poate fi populară dacă disprețuiește lucru- 
rile care exercită o înriurire nemijlocită asupra ima- 
ginaţiei.!* 


M-me de Staël : De V'Allemagne,. 


„În gîndirea modernilor, din contră, grotescul are 
un rol imens. El e pretutindeni, pe de o parte creînd 
diformul si oribilul, pe de alta, elementul comic si 
buf. El adaugă religiei mii de supozitii originale, 
poeziei mii de tablouri pitorești. El e cel ce seamănă 
cu dărnicie în aer, apă, pămînt, foc acele miriade de 
făpturi intermediare pe care le regăsim atit de vii 
în tradiția populară medievală, el este cel care face 
să se rotească în beznă înfricoşătoarea horă a saba- 
tului, el îi dă Satanei coarne, picioare de ţap, aripi 
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de liliac. Tot el este cel ce aruncă în infernul creştin 
acele hidoase figuri pe care le va evoca asprul geniu 
dantesc si miltonian, sau îl populează cu formele ri- 
dicole în mijlocul cărora se va juca un Callot, acest 
Michel Angelo burlesc. 

(...) Geniul modern preia mitul făpturilor supra- 
naturale dar le imprimă în mod burlesc un caracter 
(...) mai izbitor : uriasii devin pitici, ciclopii gnomi. 
Banalei hidre din Lerna el îi substituie zmeii autoh- 
toni ai legendelor noastre (...), monștri de forme atit 
de variate. Toate aceste creaţii conţin prin natura 
lor accente puternice și adinci, în faţa cărora antichi- 
tatea pare a ceda.“ 

Victor Hugo: Préface (1827) Crom- 
well. 


„Din aceste trei operaţiuni succesive, aceea a in- 
teligentei inexplicabile care a creat universul ma- 
terial, aceea a geniului divin inspirat care a ghicit 
universul spiritual, aceea a imaginaţiei care a creat 
universul fantastic, se compune vastul imperiu al 
gîndirii umane. 

(...) Aplecarea spre misterios şi facultatea de a-l 
modifica după anume împrejurări fireşti sau fortuite 
sînt înnăscute în om. Ea este instrumentul principal 
al vieţii sale imaginative, si poate că este singura 
compensație realmente providentialä pentru mizeriile 
legate inseparabil de viața sa socială. 

(...) Începi această viață nocturnă ce se petrece (0, 
minune !) în lumi totdeauna noi, între nenumăratele 
creaturi concepute de marele Spirit fără a le fi desă- 
virsit, si pe care el s-a mulţumit să le semene, uşoare 
îi misterioase fantome, în infinitul univers al vise- 
or. 


Charles Nodier: Du fantastique en 
literature — Contes fantastiques. 


„(-.) Viaţa unui om cu structură poetică se divide 
în două serii de senzaţii, aproape egale ca valoare: 
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una ce rezultă din iluziile realului, alta din cele ale 
visului (...) Ceea ce mă miră este că treaz fiind, poe- 
tul profită atit de puţin de produsele fanteziei sale 
onirice, sau că-şi mărturisește atit de rar imprumutul 
al cărui realitate, în cele mai îndrăzneţe opere ale 
geniului, este incontestabilă.“ 


Ibidem : Préface nouvelle — Smarra 
ou les Démons de la nuit. 


„Supranaturalul pe care mă temusem să-l ocolesc 
va fi prezent din belșug : va fi adevăratul suprana- 
tural al sufletului, supranaturalul platonician si cel 
creştin topite laolaltă.“ 


Alphonse de Lamartine: Lettre a 
Virieu — Correspondance. 


„Visul este cea de a doua viaţă. N-am putut trece 
fără un fior porţile sale de fildeş sau os care ne 
separă de lumea vizibilă. (...) O subterană abia 
văzută se luminează treptat, si din umbră, din noapte 
se eliberează fețe palide ce locuiesc acest limb. Apoi 
tabloul se conturează, o nouă lumină proiectează 
aceste apariţii bizare ; lumea Spiritelor se deschide 
pentru noi. 


| 


Gérard de Nerval: Aurélia. 


„Am cules citeva cărţi de cabală. M-am adincit în 
acest studiu — convingindu-mä de adevărul celor 
adunate acolo de spiritul uman timp de secole. Con- 
vingerea despre existența lumii exterioare coincidea 
prea bine cu lecturile mele (...) Astfel am crezut a 
observa raporturile lumii reale cu cea a spiritelor. 
Pämintul, locuitorii săi si istoria lor era scena pe care 
se desfăşura existenţa fiinţelor nemuritoare legate 
de cele dintii.“ 


Gerard de Nerval: Ibidem. 
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b. „Ei (ţăranii români), cred mai mult în inselä- 
ciunile Satanei decit in puterea creatorilor... Chiar 
fantazia preoţilor e pradă superstitiilor lor.“ 


V. Bologa: Raportul din 1756 al 
unui chirurg german (Georg Tallar 
— n.n.) despre credințele românilor 
asupra moroilor. 


„Credulitatea (despre strigoi — n.n.) crescu treptat 
si fu pricina a mai multor povestiri extraordinare, 
după cum se crede în ziua de astăzi că morţii ies din 
mormiînt si sug sîngele tinerilor si frumusetei. Super- 
stiția aceasta se întinse si în apusul Europei cu oare- 
care schimbări : în Ungaria, Polonia, Austria şi 
Lorana se crede că strigoii sug pe toată noaptea o 
cîtime de sînge din jertfele lor care slăbesc, pierd 
puterile și mor în scurtă vreme d-a-n picioarele ; 
intr-aceeasi vreme, strigoii se ingrasä, vinele li se 
destind de sînge, încit umezeala asta curge prin toate 
deschizăturile trupului și asudă chiar printre pori.“ 


Eliade : Din operele lui Lord By- 
ron, III, Precuvintare la Strigoiul, 
Noutate atribuate la Lord Byron, 
Typ. Eliad, 1837. 


„+. în toate tipicurile, cel creştin, cel brahmanic, 
cel chinezesc, cel sălbatec, sufletul are o formă, adică 
un înveliş material, un fel de corp străveziu sau 
aburos, deosebit de corpul cel pămîntesc. Mulțumită 
acestei forme, sufletele se pot recunoaşte şi nu se 
amestecă laolaltă. Mulțumită acestei forme, sufletele 
cele destrupate nu încetează de a fi în legătură cu 
cele întrupate, de a se viri în treburi omeneşti, de a 
se destăinui nouă, cînd o cred ele de cuviință. Sufle- 
tele cele rele sau nenorocite se fac strigoi sau naibe. 
Sufletele cele mari si curate, sfinţii creștinismului, 
inältindu-se pînă la Dumnezeu, devin acei mijlocitori 
între cer şi pămînt, acei oameni-dumnezei, pe cari 
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toate religiunile ajung a-i prea apropia de Fiinţa Su- 
premä.ft 
B.P. Hasdeu: Știința sufletului — 


Sic Cogito. Ce e viaţa ? Ce e moar- 
tea ? Ce e omul ? 


„În adevăr, omul, ca și alte fiinţi organice, tră- 
ieste nu o singură viaţă, ci două vieţi — viața ve- 
gherii şi viața somnului: Ceea ce facem noi în ve- 
ghere, ceea ce lucrăm, vedem, simţim, cugetăm este 
o realitate ; dar nu mai putin realitate, deşi de altă 
natură, este ceea ce facem noi, ceea ce lucrăm, vedem, 
simţim, Cugetăm în stare de somn, adecä în vis. Si 
omul primitiv crede deopotrivă, cu aceeași tărie de 
convinctiune, în ambele aceste realităţi.“ 


B. P. Hasdeu: Articolul Basm — 
Etimologicum Magnum Romaniae. 


»Oprindu-ne în specie asupra visului omenesc, sin- 
gurul pe care-l cunoaştem mai binişor, singurul care 
totodată închipuieşte treapta cea mai înaltă a evolu- 
tiunii visului pe pămînt, noi toţi câţi sîntem vedem în 
el din capul locului două trăsuri mai generale : 


1. Desmărginire în privinţa spaţiului. 

2. Desmărginire în privinţa timpului. 
B.P. Hasdeu: „Somnul şi sufle- 
tul“ — Sic Cogito“ (1892). 


mărginire — desmärginire 


| | 


veghere — somn 


sub-organism — supra-organism 


Ibidem : „Telegrafia iubirii“. 


„Pe de altă parte, teribilul e frumos : „fair is foul 
and foul is fair“, după expresiunea fermecătoreselor 
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Jui Shakespeare. Poporul aleargă nebun după ceea 
ce-l îngrozeşte (...) Şi ce oare poate fi mai teribil ca 
Infernul, ‘construit ad-hoc prin fantasia omului din 
tot ce insuflă teroare 2. 


B.P. Hasdeu: Cărțile poporane ale 
Românilor în sec. XVI. 


„Visul, o lume senină pentru mine, o lume plină 
de raze clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, 
de verdura cea întunecoasă și parfumată a dumbră- 
vilor de laur — visul își deschise auritele lui gratii 
si mă lăsă să intru în poeticele si etern junele lui 
grădini. Într-adevăr că muntele pe care dormeam 
mi se păru una din acele grădini.“ 


Mihai Eminescu : Geniu pustiu. 
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„Romanticii vedeau în mituri, cărora le ară- 
tau de altfel o entuziastă simpatie, revelarca 
primitivă şi pe planul imaginaţiei a unor „idei“, 
care şi-ar găsi însă expresia adecvată de-abia 
în faza filozofică a omenirii.“ 


Lucian Blaga : Despre mituri — Geneza 
metaforei şi sensul culturii. 


A „În mişcarea romantică a sfirsitului de secol 
XVIII şi începutului de secol XIX, mitul poetic 
deveni obiect de cult, fiind privit ca principa- 
lul izvor al culturii omeneşti." 


David Bidney : Myth, symbolism and 
truth (Myth. A symposium). 


| 


„Prin ce mijloc se va înfăptui întoarcerea 
ştiinţei spre poezie ? Nu este greu de răspuns, 
de vreme ce aceasta a existat în mitologie 
înainte de a fi avut loc sciziunea în aparenţă 
ireductibilă.'“ 

Friedrich von Schelling : System des 
transcendentalen Idealismus. 


„Dacă prin urmare căutaţi o mitologie uni- 
versală, adoptați concepţia simbolică a naturii, 
lăsaţi zeii să pună iar stăpinire pe ca şi s-o 
desăvirșească...” 


Friedrcih von Schelling : Philosophie und 
Religion. 


a. „Cele mai vechi documente ale tuturor popoa- 
relor conţin fie legende istorice referitoare la înce- 
puturile lumii în general sau numai la originile pro- 
priei semintii, fie filozofeme, presupuneri structu- 
rate istoric, explicaţii poetice despre originea lumii 
şi omenirii, despre unele fenomene naturale precum 
si despre elementele universului supranatural. Pe 
scurt, cele mai vechi documente ale tuturor popoa- 
relor încep cu mitologia.“ 

Friedrich von Schelling: Üeber 
Mythen, historische Sagen und Phi- 
losopheme der ältest. Welt. 


„Un mit transcendental este în general înfățișarea 
unui obiect transcendental printr-o acţiune imagi- 
nată în timp. Acest obiect transcendental este fie 
transferat în lumea materială, unde se integrează 
istoriei umane, fie rămine mitic în măsura în care i 
se respectă datele originii, afectelor şi destinului, în 
acelaşi cadru real sau pretins istoric. În general 
toate miturile transcendentale ale antichităţii poartă 
amprenta senzorialităţii.“* 

Friedrich von Schelling : Ibidem. 


„Este de necontestat că mitologia greacă cuprinde 
un sens infinit și simboluri pentru toate ideile ; ea s-a 
născut din sînul unui popor, într-un fel care exclude 
elaborarea premeditată a părţilor ce compun între- 
Sul 

Friedrich von Schelling: System 
des transcendentalen Idealismus. 


„Întreaga istorie indică izvorul comun al tuturor 
artelor, ştiinţelor, religiilor si instituţiilor juridice, 
iar începutul timpului istoric atestat ne si dezvăluie 
degradarea culturii, ştiinţelor si ale unor simboluri 
anteriare, ale căror semnificație este de mult dis- 
pärutäs, 

Friedrich von Schelling: Philo- 
sophie und Religicn. 
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„Adevărata mitologie este sistemul simbolic al ide- 
ilor, posibil numai prin înfățișarea naturii şi printr-o 
desăviîrşită delimitare a infinitului.“ 


Fridrich von Schelling : Ibidem. 
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,Miturile, ca unele ce sint născute din spirit, ori- Dé 
cît s-ar fnfätisa ele de bizare, de ridicole si de gro- Ëj 
teşti, oricît de multe elemente arbitrare, întîmplătoare 
şi exterioare de-ale imaginaţiei ar fi amestecate în 
ele, conțin, cu toate acestea semnificații, adică idei ge- 
nerale despre natura divinității.“ 


Friedrich Hegel: Prelegeri de este- 
tică. 


„Simbolul... cuprinde în sine însuși şi conținutul 
reprezentării pe care o înfăţişează.“ 


Ibidem. 


„Orice mitologie învinge, domină si modelează for- 
tele naturii în imaginaţie și prin imaginaţie, dispare 
deci în momentul în care acestea sînt cu adevărat do- 
minate.“ 


Karl Marx: Introducere — Contribuţii 
la critica economiei politice. 


„Idei pure, invesmintate în forme corporale, acestea 
sint simbolurile.“ 


Friedrich Creuzer: Symbolik und 
Mythologie der alten Völker, beson- 
ders der Griechen. 


„Simbolul.... rădăcina oricărei expresii si reprezen- 
tări figurate, a cărei culme si chintesentä este.“ 


Friedrich Creuzer : Ibidem. 


ee, „Am putea denumi simbolul limba naturii. De fapt, 
© de la geneza sa, din matca sa primitivă, el nu pare a 
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fi decît reflectarea acelor legi imuabile ale naturii, ce 
se revelă omului sub forma fenomenelor sensibile. El 
este modalitatea omului 'de a apela la acele legi, prin 
care el caută să redea sub o formă la fel de sensibilă 
atît motivele actelor morale, cît şi determinările li- 
bere ale voinţei (...) El este spontan prin natura sa : 
îl naşte profundul mister al vieţii însăși, acea sin- 
teză eternă şi misterioasă a sufletului cu natura.“ le) 
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Friedrich Creuzer : Ibidem. 


„În simbol, o mare idee capătă haina terestră, şi 
ajunge la ochiul minţii prin simţul văzului. În mit, 
dorinţa sufletului de a-și exprima gîndul şi simtirea 
se exteriorizează prin cuvîntul viu ; este și el o ima- 
gine, dar care ia o altă cale pentru a ajunge la con- 
ştiinţă. De fapt, cuvîntul şi imaginea sînt initial sin- 
crone, pornesc din același izvor, au același principiu. 
(...) Mai e cazul să ne mirăm că atît de multe mituri 
ale antichităţii mu sînt altceva decît simboluri vor- 
bite ? (...) Formei simbolice ele-i adaugă celelalte 
calități : sublimul, profunzimea sensului, de unde 
uneori bizareria si obscuritatea expresiei. Din cele 
mai vechi timpuri acest caracter simbolic convine 
mitului teologic și mistic, dar şi celui istoric sau mai 
ales eroic.“ 


Friedrich Creuzer : Ibidem. 


„Nu numai ideile oamenilor asupra originii uni- 
versului, guvernarea acestuia și fenomenele naturale, 
nu numai aspiraţiile si deceptiile sentimentale îşi pot 
pierde expresia lor firească şi să se transmită într-o 
formă mai mult sau mai puţin alterată, ci şi eveni- 
mentele istorice, faptele unui personaj legendar, stir- 
pirea animalelor feroce, cucerirea unui nou teritoriu, 
moartea unui șef îndrăgit, sint teme ce pot fi redate 
ȘI transmise posterităţii sub o formă mitică.“ 

Max Müller: Essais sur la mytho- 
logie comparée. 


350 


€, a. 


„Simbolul... se caracterizează prin exprimarea spe- 
ciei în individ sau a genului în specie, sau a univer- 
salului în general ; dar mai presus de orice prin ex- 
primarea eternului prin și în efemer.“ 


Samuel Coleridge : Biographia, Lite- 
raria 


„Cum sensul miturilor este totdeauna multiplu... 
s-a găsit că Pandora reprezintă viaţa terestră şi cap- 
canele primejdioase ale voluptätii (...), iar Prometeu 
devine expresia sufletului omenesc, flacără căzută din 
cer şi fixată pe Caucazul tragic al vieţii sub lanţurile 
materiei.“ 


Louis Ménard : Introduction — Du 
Polythéisme hellénique. 


„Dar cum cei vechi vedeau în natură persoane și 
nu lucruri, iar omul ca prototipul oricărei persona- 
litäti, poeții exprimară acțiunea legilor divine prin 
imagini împrumutate vieții umane. Aceste legi gene- 
rale, care sînt Zeii, cuprind toate legile individuale, 
ca morala.“ 


Louis Ménard : Ibidem. 


„Voi îmi vorbiti de inventatori, constructori (...) 
iar eu nu văd decit profeti, poeți, vizionari, preoți, 
oameni care sînt învățătorii, judecătorii și artiştii tim- 
pului lor.“ 

Edgar Quinet: De Pinstitution ré- 
ligieuse de la société — Le génie de 
religions. 


„Acum se vede că prin adevărate etimologii, aceste 
creaţii mitologice în Grecia (ca în India vedică) sint 
initial forțele elementare (pămînt, apă, aer, foc). Dar 
civilizaţia elenă personifică şi individualizează, iar 
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evocarea poetului anonim naşte de pretutindeni spi- 
rite vii şi mobile.“ 
Jules Michelet: Bible de l'huma- 
nité, „La Grèce“, 
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b. „Mitul, fabula, apologul ca și parabola și toate 
alegoriile îşi au început în porţile Orientului şi di 
putem zice că s-a născut deodată cu primele soție- © 
täti. (...) 

Limbajul copilului sau al omului primitiv este cu 
totul poetic, căci dă giudicată şi ratie şi limbă ani- 
malelor ; simtire şi pasiuni, si limbă si rație plan- 
telor si tutulor celor neinsuflețite, (...) stă de vorbă 
cu dinsele. 

Omul ce vorbeşte si face astfel este si dispus a 
crede toate naratiunile ce dau simtire, judicatä, ratie 
si limbă animalelor, plantelor, mineralelor, sau îi 
place a le crede, pentru că îi place poezia ce personi- 
fică toate. Iar mai virtos dacă pe lingă această per- 
sonificatie se mai adaoge si grandiosul, miraculosul, 
imposibilul, naratia îi devine si mai atrăgătoare. (...) 

El începe a avea o tendință către istorie; însă 
istoria lui toată cată să fie plină de miti.“ 

Eliade : Fabula. 


„Historia primitivă o tuturor popolilor se formă 
din epopee, din mythistorie. De s-au narat cosmogo- 
nie ca de primii poeţi, de s-a scris despre creatiune, 
de creştere si înmulţirea oamenilor, de catastrofele 
pămîntului, fie sub forma fabulei, fie sub forma my- 
thistoriei (...) nu sint decit nişte epopee. 

Din mediul ev încă cînd începură a se culege, a 
se elabora si nara nişte evenimente în care (...) zmeii, 
stafiile, strigoii, silfii, feele sau zinele, ielele, fer- 
mecătorii, fermecătoresele au mare rol, în care se 
văd interventiuni cînd ale cerului, cind ale iadului 
(...) acele opere (...) sunt de natura mythistorielor 
sau historielor fabuloase ale celor antici.“ 

Eliade: Curs întreg de poesie ge- 
nerale 
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„Prin jumătatea cea neconştientă, sustrasă libe- 
rului arbitriu, toate mitologiile se aseamănă una cu 
alta, şi ele nu se deosebesc decit prin jumătatea cea 
conştientă, care le apropie de natura literaturei celei 
culte. 


B.P. Hasdeu: Basm — „Etimolo- 
gicum Magnum Romaniae“. 


„E păcat cum că românii au apucat de-a vedea în 
basm numai basmele, în obicei numai obiceiurile, în 
formă numai forma, în formulă numai formula. For- 
mula nu e decit manifestatiunea palpabilă, simțită a 
unei idei oarecare. Ce face de exemplu istoricul cu 
mitul. Îl lasă cum e, ori îl citează mecanic în com- 
pendiul său de istorie, pentru a face din el jucării 
mnemotecnice pentru copii ? Nimica mai puţin decit 
asta. El caută spiritul, ideea acelor forme, care ca 
atari sunt minciune, și arată cum că mitul nu e 
decit un simbol, o hieroglifă, care nu e de-ajuns că 
ai văzut-o, că-i ţii minte forma și că poţi s-o simţi 
in zugrăveala pe hirtie, ci aceasta trebuie citită şi 
înțeleasă.“ 


Mihai Eminescu: Stringerea litera- 
turii noastre populare (Ms. 2237). 
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In cuprinsul capitolelor se fac referiri la următoarele 
poeme de autori români (în ordinea alfabetică a auto- 


ms 


Cap. 1l 


Ion Budai-Deleanu 
I. Eliade-Rädulescu 


Mihai Eminescu 


Cap. Il 
Vasile Alecsandri : 


Dim. Bolintineanu 
Mihai Eminescu 
Alexandru Sihleanu 


Cap. III 


Ion Catina 
Vasile Cârlova 
Mihai Eminescu 


Matei Milu 
Barbu-Paris Mumuleanu 
Costache Negruzzi 


Cap. IV 


Grigore Alexandrescu 


rilor) 


Tiganiada 
Căderea dracilor 
Zburătorul 
Demonism 

Înger şi demon 
Luceafărul 


Noaptea sfintului An- 
drii 

Strigoiul 

Mihnea şi Baba 

Strigoii 

Strigoiul 


La amicul Aricescu 
Inserarea 
Amicului F, I. 
Melancolie 

Asupra istericalilor 
Lacrimi 

Melancolie 


Trecutul. La Mănăstirea 
Dealului 
Adio. La lirgovişte 
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Constantin Aricescu 
Jon Catina 


Vasile Cârlova 
1. Eliade-Rädulescu 


Mihai Eminescu 
Petre Grădişteanu 


Mihail Zamfirescu 
Cap. V 
Costachi Conachi 


Miron Costin 
Mihai Eminescu 


Barbu-Paris Mumuleanu 


Anton Pann 


Cap. VI 


Vasile Alecsandri 
Grigore Alexandrescu 
Dim. Bolintineanu 


Cezar Bolliac 
Costachi Conachi 


Alexandru Depäräteanu 
Mihai Eminescu 


Visia 

Ruinele cetăţii lui 
Vlad Ţepeş, 

Ruinurile Tirgovistei 

O noapte pe ruinele 
Tirgoviștei 

Memento mori 

O noapte pe ruinele 
Tirgoviștei 

Palatul muntelui 


Burghiuzul ot Slănic 
din '819, august 2 

Viața lumii 

Confesiune 

Fiind băiet, păduri cu- 
trieram 

Luceafărul 

O, rămii 

Peste virfuri 

Scrisoarea I 

Trecut-au anii 

Clopotul 

Memoria celor trecute 

Vremea 

Anica, zilele trec 


Steluţa 

Aşteptarea 

O fată tinără pe patul 
morții 

O dimineață pe malul 
lacului 

Pe năsălie 

Ella 

Aveam o muză 

Inger de pază 

Mortua est 
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Mihai Eminescu 


Mihail Cuciuran 
Alecu Văcărescu 
Enächitä Văcărescu 
Nicolae Văcărescu 
Mihail Zamfirescu 


O, dulce înger blind 
O harfă pe-un mormint 


Către Zoe 
Fragmente 
Amărită turturea 
Luxandra 

Cintec de doliu 
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